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Prefacio 


Morihei Ueshiba es reverenciado en todo el mundo como fundador del Aikido, la 
más progresista e iluminada de las artes marciales modernas. La imagen del santo 
viejo maestro, poco más alto de un metro y medio, tirando sin esfuerzo a un grupo de 
jóvenes alumnos que se abalanzaban sobre el es familiar. ¿Como consiguió este 
pequeño hombre semejante fuerza de gigante?. ¿Cual es la verdadera historia que hay 
detrás de su destreza no superada?. ¿Dónde radican las dimensiones de su mensaje 
único?. 


En el esfuerzo de trazar un retrato esmerado de la vida y época del fundador del 
Aikido, me he centrado en el porqué y el cómo de la búsqueda de Morihei, más que en 
el dónde y cuando, ciñiéndome al tema de las personas, sucesos e ideas que más 
influyeron sobre el maestro. 


Después de investigar por toda la inmensa -y a menudo contradictoria- literatura oral y 
escrita, he concebido esta biografía, que espero agrade y estimule al lector, y que 
aclare también las cuestiones esenciales: "¿Quien era Morihei Ueshiba* y cual fue su 
enseñanza?". 


* Los nombres y apellidos japoneses están puestos a lo largo del libro al revés de como 
es normal en japonés. P.ex.: Morihei Ueshiba debería escribirse Ueshiba Morihei. (N. 
del T.) 


Durante dos siglos y medio, el shogunato de Tokugawa distanció al Japón del resto del 
mundo, e impuso un rígido sistema de control sobre los ciudadanos. Tras una serie de 
disturbios en el siglo diecinueve el gobierno militar se debilitó y finalmente cayó en 
1868 cuando el joven emperador Meiji declaró la restauración de la norma imperial. 
Fue seguido de una lucha feroz por el poder entre diversas facciones, y no fue hasta 
1877, con la derrota de las férreas fuerzas samurai de Takamori Saigo, que el país se 
unificó. 


Un nuevo orden surgió de la sombra, hacía falta, y un gran numero de hombres y 
mujeres con talento, desligados del brazo dominador del shogunato, aparecieron en 
escena con empuje. Un popular proverbio de este período era: “Si el espíritu es fuerte, 
no hay nada que no se pueda hacer". Fue una era de innovación en todas las esferas 
del trabajo humano": los viejos días debían ser revaluados y renovados. 


Ante tales emocionantes trasfondos de proyectos, experimentación y oportunidad, 
Morihei Ueshiba nació el 14 de diciembre de 1833. 


Padres ya de tres hijas, la madre y el padre de Morihei estaban encantados por el 
nacimiento de su primer (y único) hijo, considerándolo un regalo de los dioses. 
Próspero campesino y político local, Yoroku, el robusto padre de cuarenta años de 
Morihei, era de descendencia samurai; su abuelo Kichiemon fue famoso por su fuerza 
prodigiosa y la destreza en las artes marciales. Yuki, la madre de Morihei -de lejano 
parentesco con el clan Takeda, guardianes de una larga tradición de artes marciales- 
era una mujer culta con un profundo interés por la literatura, el arte y la religión. 


El lugar de nacimiento de Morihei, el pueblo agricultor y pescador de Tanabe situado 
en Kii (la prefectura de Wakayama de nuestros días), estaba situado en el corazón de 
una área relacionada con muchas de las antiguas corrientes del misticismo japonés. 


Este distrito, conocido como Kumano, se creía que era una "entrada hacia el Divino", y 
en los primeros períodos de la historia japonesa se decía que sus santuarios eran los 
más sagrados del país, incluso emperadores de Kyoto habían peregrinado al santuario 
de Kumano por tal de obtener sus especiales bendiciones. La gran divinidad de la 
montaña de Kumano fue consagrada y adorada en muchísimos jinja (santuarios) por 
todo el país; a lo largo de los siglos centenares de santos se habían purificado bajo las 
cascadas sagradas de Nachi, casa de los todopoderosos Reyes Drac; el mago En-no- 
Gyoja, gran patriarca de los ascetas de las montañas, practicó su magia en los 
alrededores; y Kobo Daishi, maestro de Budismo Tantrico, se creía que todavía estaba 
vivo, meditando en el "pico mandala" del Monte Koya, esperando la alborada de una 
nueva era con la llegada del Buda Miroku, el iluminado del futuro. Morihei estaba, de 
esta manera desde su nacimiento, inmerso dentro de una atmósfera en la cual todo lo 
sobrenatural, misterioso y divino estaba palpablemente presente. 


Como consecuencia de su nacimiento prematuro. Morihei era bastante delicado y 
enfermizo de niño, Pero pronto demostró un interés insaciable por el conocimiento 
esotérico y exotérico. El joven devoró cientos de libros sobre toda clase de temas, 
estando especialmente interesado por las matemáticas y la física. A la edad de siete 
años, Morihei fue enviado al templo local para estudiar a los clásicos chinos con el 
sacerdote. Aburrido del seco moralizar de los textos de Confucio, Morihei imploró al 
sacerdote de Shinghon que le contara historias sobre los grandes milagros de Kobo 


* Sólo para los que estén interesados, también fue el inicio de una época de decadencia 
del Go, con la supresión de la famosa academia de Go, promovida por los shoguns.(N. 
del T.) 


Daichi, y que le enseñara los ritos esotéricos de Shinghon, técnicas de meditación y 
cantos secretos. 


El Budismo Shinghon hace servir el método tántrico de realización: ritual elaborado, 
visualizaciones secretas, y la rica y sensual ayuda del arte, la música, y el propio 
cuerpo para provocar la iluminación en la presente existencia. 


Específicamente, Shinghon hace un uso extensivo de los mantras sánscritos y de 
ceremonias espectaculares como el servicio de fuego (joma). El impresionable 
muchacho absorbió todos estos conocimientos sagrados, y más tarde incorporó amplia 
parte en su pensamiento maduro. 


Además del entrenamiento del Budismo Shinghon, Morihei se convirtió en un ferviente 
creyente de los dioses Shinto de Kumano. Dedicaba mucho de su tiempo libre a 
explorar los lugares sagrados de la montaña y mantenía que a lo largo de su vida los 
ángeles de la guardia de Kumano lo habían protegido. 


Yoroku, preocupado por el débil físico y temperamento nervioso de su hijo, animó a 
Morihei a practicar la lucha sumo, a correr y a nadar. El joven también se unió a las 
expediciones locales de pesca, y pronto se aficionó a la arponería. 


Bajo la atenta mirada de Yoroku y un maestro de escuela que había tomado un 
especial interés por aquel muchacho inusual, Morihei fue forjándose poco a poco un 
cuerpo. Dándose cuenta de su potencial fuerza, el muchacho soñaba en ser algún día 
el hombre más fuerte del mundo. Se curtía la piel duchándose cada día con agua 
helada y haciendo que sus amigos le apedrearan con castañas llenas de pinchos. Su 
vigor fue aumentando tanto, que le pedían que llevara a niños enfermos sobre sus 
espaldas hasta el doctor del pueblo más cercano,a unos sesenta y cinco kilómetros de 
distancia. Esta necesidad de tener la suficiente fuerza se vio reafirmada una noche, 
cuando el muchacho presenció como su padre se peleaba con unos matones que 
venían de parte de sus rivales políticos para apalizarlo. 


Morihei se inscribió al recientemente inaugurado instituto de Tanabe en 1896, a la 
edad de dieciséis años, pero lo dejó tan sólo después de un año de estudios. Era 
demasiado impaciente para seguir un curriculum establecido y odiaba estar todo el 
santo día entre cuatro paredes. Morihei, entonces, entró en una escuela de 
contabilidad de gran prestigio. Dotado de una mente agudísima y de mucha mano 
izquierda, un año más tarde ya ejercía como instructor auxiliar. 


Después de graduarse en la academia, Morihei encontró un trabajo como interventor 
en la oficina de hacienda local. Cumplía con sus obligaciones tan correctamente, que 
le propusieron ir a la central de Tokio. Pero Morihei, que nunca había pretendido ser 
un chupatintas para toda su vida, renunció la oferta y poco más tarde dejó el trabajo 
por respeto a los pescadores oprimidos por la recientemente promulgada Acta de 
Regulación de las Industrias Pesqueras. Ciertos criminales adinerados y funcionarios 
corruptos se estaban aprovechando de la ley para deshacerse de la competencia de los 
pescadores pobres. Indignado, nuestro Morihei de diecisiete años aprovechó sus 
conocimientos de las leyes de impuestos para defender a sus vecinos, y también los 
protegió contra las amenazas de represalias. No está claro como acabó todo, pero 
Morihei demostró a todos que no era de los que se quedan al margen, sino de los que 
se muestran firmes ante los conflictos. 


Aunque era admirable, el activismo de Morihei causó en su padre regidor no poca 
consternación. Yoroku le ofreció una cantidad sustancial de dinero y le pidió que lo 
cogiera y encontrara una ocupación que fuera acorde con su manera de ser. Y, aunque 
inseguro de sus deseos, Morihei, el eterno soñador e insatisfecho de la vida en un 
pequeño pueblo, se decidió a buscar fama y fortuna en la gran metrópolis de Tokyo. 


A los pocos meses de su llegada a Tokyo a finales de 1901, Morihei ya había abierto 
una pequeña papelería con algunos empleados, pero su corazón no estaba en el mundo 
de los negocios. 


Después de caer enfermo del beri-beri a causa de una pobre dieta, distribuyó el 
material restante entre los empleados, cerró la papelería, y se gastó su último Yen en 
un billete de primera clase hacia Tanabe, donde se presentó a su consternado padre 
diciéndole: "¡Bien, me marché de Tanabe sin nada y he vuelto sin nada!". 


Morihei quizá no realizó gran cosa como empresario durante su corta estancia en 
Tokyo, pero si que descubrió su afición por las artes marciales, y le agradó sobre todo 
estudiar el Tenjin Ryu jujutsu con un profesor que se llamaba Takisaburo Tobari y las 
asiduas visitas a un dojo de Shinkage Ryu". 


El Morihei de diecinueve años recobro rápidamente su salud gracias al aire fresco y la 
buena comida de Tanabe. En 1902 se casó con Hatsu Itogawa, una pariente lejana, al 
año siguiente le llamaron para cumplir el servicio militar en las fuerzas armadas del 
Japón. 


Una de las razones básicas del porqué de la caída del shogunato, fue su incapacidad 
para expulsar a los "bárbaros extranjeros" que exigían al Japón su abertura al 
comercio occidental. La emergente nación se vio obligada a negociar una serie de 
tratados desiguales y los nuevos líderes, para evitar ser colonizados por los poderes 
occidentales, se apresuraron a ampliar el ejército nacional. 


Hacia 1880, el gobierno japonés se encontraba con suficientes fuerzas para volver a 
negociar algunos tratados y, siguiendo el espíritu de la época, para emprender su 
propio imperialismo. 


Cuando los poderes occidentales comenzaron a interesarse por China alrededor del 
año 1890, los militares japoneses tomaron las riendas del gobierno e intervinieron en 
el continente el 1894, con la excusa de liberar Corea de la opresión China. 
Sorprendiendo a todo el mundo, Japón -virtualmente un grupo de pequeñas islas 
indefensas en 1868- derrotó contundentemente a China en la guerra y dictó un tratado 
de paz muy favorable en 1895. 


El surgimiento del Japón como la principal fuerza asiática alarmó a los aliados 
occidentales: Rusia, Francia y Alemania presionaron sobre Japón para que dejaran 
parte del territorio de Manchuria que habían reclamado como botín de guerra. En 
aquellos momentos no era Japón lo suficientemente poderosa como para enfrentarse 
abiertamente a dichos paises, los líderes militares japoneses juraron que se vengarían 
de tal humillación. Desde ese momento un 55 por ciento del presupuesto nacional fue 
dedicado a las fuerzas armadas. Morihei fue uno de los miles de reclutas llamados 
para servir en las reservas. 


Pero Morihei no daba la talla mínima requerida de metro cincuenta y cinco 
centímetros y fue rechazado. Profundamente decepcionado, se recluyó en las 
montañas, entrenándose como un poseso con tal de estirar la columna vertebral el 
centímetro que le faltaba, sobre todo colgándose de un árbol largas horas atado de los 
pies. 


Con gran satisfacción por su parte, Morihei pasó el examen físico al año siguiente, y 
fue enviado a un regimiento estacionado en Osaka. Con un espíritu muy competitivo y 
determinado a compensar su baja estatura, sobresalió en los asuntos militares. 
Extraordinariamente ligero de pies, era el único infante de su regimiento que podía 


* La palabra Ryu, que aparece en el nombre de muchas artes marciales, significa, 
"escuela". (N. del T.) 


aguantar las marchas de cuarenta kilómetros con los oficiales montados a caballo. 
Morihei era también el mejor en sumo y en la lucha con bayoneta. 


Morihei utilizaba la cabeza (literalmente) para crearse un nombre dentro del ejército. 
Durante los años anteriores se había endurecido el cráneo golpeándoselo contra un 
bloque de piedra cientos de veces al día. Los oficiales del antiguo ejército japonés, 
eran conocidos porque pegaban puñetazos en las cabezas de sus inferiores por la más 
pequeña infracción. Más de un oficial irascible se había roto los nudillos contra el duro 
cráneo de Morihei, y algún grandullón que se había atrevido con el pequeño soldado 
había caído inconsciente por un pequeño golpe (cincuenta años más tarde, durante 
una demostración, con una espada de madera, le dieron un golpe en su cabeza con 
todas las fuerzas; después de oírse un "clonc" ensordecedor, los espectadores 
quedaron boquiabiertos al ver como Morihei se reía del golpe, diciendo: "Nada puede 
romper mi vieja cabeza!”"). 


La guerra contra Rusia comenzó el febrero de 1904. Morihei fue destinado a 
Manchuria, pero el año y medio que allí pasó, esta envuelto de misterio. A pesar de las 
vagas referencias de su distinguido historial de servicio, parece ser que Morihei nunca 
entró en acción durante el conflicto, según dicen por la petición secreta de Yoroku a 
sus superiores, para que no enviasen al único hijo de la familia al frente (en sus 
últimos años, Morihei confundía su servicio militar en China con sucesos que había 
vivido en la "aventura de Mongolia"). Supuestamente, sus superiores lo instaron a 
continuar en la carrera militar, pero el se desentendió y quiso licenciarse al llegar a su 
regimiento a Japón. 


Después de su licenciamiento, Morihei se encontraba enfermo y deprimido. Su 
primera experiencia con la muerte y la destrucción de la guerra (Japón había sido el 
ostensible vencedor del conflicto, acabado el septiembre de 1905, pero los 
enfrentamientos habían causado muchas bajas en ambos bandos) es que seguro le 
había afectado enormemente. 


Durante su periodo del servicio militar, Morihei estuvo en el dojo de Masakatsu Nakai, 
como instructor de Yagyu Ryu jujutsu, en Sakai. Morihei se había entrenado en este 
dojo los días de permiso y, después de licenciarse, se trasladaba regularmente desde 
Tanabe, y en 1908 le dieron la licencia de instructor. Además, Yoroku había construido 
un dojo propiedad de la familia e invitó al notable maestro Kyoichi Takagi (el último 
noveno dan instructor de judo Kodokan) para darle clases. Morihei se entrenaba 
diligentemente, reforzando sus conocimientos ilimitados de las artes marciales 
clásicas. 


Hacia 1909, Morihei se sumo al movimiento de protesta contra la reciente Política de 
Consolidación de los Santuarios, y entró en contacto con el excéntrico educador 
Kumakusa Minakata (1867-1941). Este encuentro no sería sino uno más de los muchos 
"encuentros con hombres notables" que Morihei tuvo durante su vida. De joven 
Minakata había estudiado ciencia en los Estados Unidos, había visitado Cuba y las 
Indias Occidentales y por fin fue a Inglaterra. Allí fue profesor de Estudios Japoneses 
en Cambridge y se ganó una reputación como astuto científico, investigando en 
diversos campos y haciendo valiosas contribuciones al estudio de la arqueología, 
antropología y religiones orientales. Mantenía correspondencia con el sabio budista D. 
T. Suzuki, que en esos momentos vivía en los Estados Unidos, traduciendo algunos 
clásicos japoneses al inglés. 


Después de dieciocho años en Occidente, Minakata volvió a Tanabe en 1904 a enseñar 
y escribir. Unos años después de su regreso, el gobierno anunció la Política de 
Consolidación de los Santuarios. El gobierno nacional tenía puestos los ojos en los 
grandes terrenos que pertenecían a muchos pequeños santuarios, planeaba unificar 
los más pequeños con los más grandes, obteniendo el control del "exceso" de la 
propiedad a favor del progreso. Como naturalista, Minakata, tal como era de esperar, 
se opuso a tal política, que habría provocado la destrucción de la fauna de los 


santuarios y roto con las milenarias tradiciones religiosas. Minakata, organizó un 
movimiento de protesta, consiguiendo la ayuda de Morihei, entre otros. Morihei se 
unió con entusiasmo, parlamentando, encabezando manifestaciones, enviando 
demandas al gobierno y negociando con las autoridades locales. 


Minakata, que a menudo enviaba sus denuncias acompañadas de grandes cantidades 
de arroz, fue encarcelado durante unas semanas a causa de un exceso incontrolado. 


A pesar de esto, con unos seguidores tan incondicionales como Morihei, el grupo de 
Minakata se impuso y Tanabe perdió muy pocos santuarios. 


El dinámico Minakata -un hombre con una insaciable sed de conocimiento y visión 
internacional- llenó la cabeza de Morihei con las maravillas y los retos que el mundo 
ofrecía a aquellos que tenían coraje para buscarlos. 


Después de nacer la primera hija de Morihei, Matsuko, en 1910, su animo se revitalizó. 
Respondió con entusiasmo cuando un amigo que había visitado Hokkaido le pintó 
todas las oportunidades que aquella tierra ofrecía. Morihei inmediatamente se preparó 
para ir a ver como era dicha provincia. Después de encontrarse con el gobernador de 
Hokkaido y de un viaje por la inmensa isla, Morihei decidió que el distrito bien regado 
de Shirataki al nordeste de la isla sería perfecto para instalarse permanentemente. 


A su retorno a Tanabe, Morihei preparó una reunión para ver quien quería añadirse a 
la empresa. Ni la agricultura ni la pesca ofrecía muchas promesas a los segundos y 
terceros hijos de Tanabe, y bastantes veteranos de la guerra ruso-japonesa estaban 
ansiosos para embarcarse en una nueva dirección. Todos juntos, cincuenta y dos 
familias compuestas por ochenta y cuatro personas, se arriesgaron en ese nuevo 
camino. Ya que pocos de los componentes tenían ahorros de alguna clase, el padre de 
Morihei puso dinero otra vez. El 29 de marzo de 1912 el grupo marchó hacia su nueva 
patria. 


Cuando los emigrantes dejaron Tanabe, las flores de los cerezos flotaban en la brisa 
primaveral; pero cuando llegaron al puente de Kitami en Hokkaido, fueron recibidos 
por el frío y la nieve. No era un principio con buenos augurios. Tardaron un mes en 
cruzar el terrible paso de la montaña nevada, y hasta el 20 de mayo no llegaron a la 
que sería su nueva comunidad. No hace falta decir que los refugios eran el primer 
trabajo a realizar, y cuando las casas estuvieron construidas, ya era demasiado tarde 
para preparar el suficiente trozo de tierra para sembrar. Al año siguiente pudieron 
cultivar la tierra, pero la cosecha fue pobre y durante los tres primeros años 
subsistieron a base de patatas, vegetales silvestres y el pescado que conseguían en los 
ríos de los alrededores. Como cabeza de la expedición, Morihei tuvo que soportar las 
iras y reproches de los descontentos pioneros. En consecuencia trabajaba sin 
descanso día y noche para remediar la situación. 


Hacia 1915, las cosechas comenzaron a dar sus frutos y el negocio de la madera 
empezó a ser rentable. Para promover aún más la economía local, Morihei ayudaba 
cada día en el desarrollo de la zona, a la alimentación de los caballos, las industrias 
mineras y organizar los departamentos de salud, higiene y educación. 


En 1917, un feroz fuego destruyó todo el pueblo incluida la casa de Morihei, esto les 
hundió la moral. Otra vez, Morihei tuvo que trabajar sin descanso para reconstruirlo. 
Fue elegido en el consejo del pueblo y se ganó el respeto de todo el distrito como 
persona responsable y un decidido líder. De hecho este periodo en Shirataki fue la 
única vez en su vida que se comportaría más o menos de una forma corriente. 
Profundamente consciente que el éxito de todo el proyecto dependía tan solo de él, el 
quijotesco e impredecible Morihei se había vuelto práctico, prudente y bien 
organizado. 


Durante los primeros años en Shirataki su entrenamiento de artes marciales consistió 
sobretodo en pelearse con los troncos de los árboles y deshacerse de los asaltantes 
que a menudo se encontraba en su camino (aunque Morihei trataba duramente a los 
criminales corrientes y a los convictos fugitivos, era compasivo con los trabajadores 
jornaleros que eran como esclavos, embaucados para ir a Hokkaido con engaños, 
rescató u otras veces se las apañó para liberar docenas de aquellos desafortunados). 
Morihei era también habilidoso en dominar a los feroces osos de Hokkaido. Compartía 
con toda tranquilidad abrigo y comida con las voluminosas fieras, y se dice que los 
osos lo miraban bajar por la montaña cuando volvía a casa. 


En el periodo de Hokkaido, Morihei estuvo obsesionado por la fuerza física. Con una 
sola mano taló quinientos árboles en un año, arrancaba raices con sus propias manos, 
rompía gruesas ramas contra su espalda y jugaba con los caballos a tira y afloja. 
Practicaba sus meditaciones al aire libre y continuaba duchándose diariamente con 
agua helada, aun en el más crudo de los inviernos de Hokkaido; Morihei aprendió a 
generar la calor interna, similar a la de aquellos ermitaños tibetanos protegidos tan 
solo por el cielo raso. Contaba a sus discípulos que el lugar del río donde se purificaba 
no se helaba ni en la época más fría del año. 


Según una pequeña nota, Morihei, por primera y aparentemente única vez en su, por 
otro lado rectísima vida, tuvo una amante, una joven de Tanabe que cuido con mucho 
cariño al rudo líder en las primeras épocas de Hokkaido. Esta aventura amorosa se 
acabó rápidamente con la llegada de su esposa, a la que había dejado en Wakayama 
hasta que construyera un lugar apropiado en Shirataki. 


El suceso más importante de la estancia de Morihei en Hokkaido fue su encuentro con 
Sokaku Takeda, el temible maestro de Daito Ryu Aikijutsu. 


Sokaku Takeda, el último de los guerreros de los viejos tiempos, había nacido en Aizu 
(la prefectura de Fukushima actual). En un país de fieros samurais, los guerreros de 
Aizu eran de los más temidos. 


Toda la provincia entera era una "reserva de las artes marciales"; salas para 
entrenarse ofrecían instrucción en todas las artes marciales imaginables. 


Tan pronto como Sokaku comenzó a andar, fue instruido en la esgrima, la lucha con 
lanza, el combate jujutsu, y en la lucha sumo por sus severísimos abuelo Soemon y 
padre Sokichi ,que le quemaban los dedos si no aprendía una técnica con la suficiente 
rapidez. Afortunadamente el niño demostró ser un prodigio a quien sólo le importaban 
las artes marciales. 


A la edad de trece años Sokaku fue enviado a Toma Shibuya para aprender el arte de 
la espada Ono Itto Ryu; recibiendo la licencia de maestro de la escuela cuatro años 
más tarde. Según la memoria oficial de Daito Ryu, Sokaku fue alumno directo* * del 
famoso maestro de Jikishinkage Ryu Senkichi Sakakibara; a pesar de esto, no existe 
ninguna referencia en los anales de esta escuela y como más tarde Sokaku habló con 
menosprecio de Sakakibara, es difícil asegurar que Sokaku se entrenara con 
Sakakibara. Parece ser que Sakakibara envió a Sokaku a estudiar con Shunzo 
Momonoi, primer maestro de la Kyoshynmei Ryu de Osaka; pero, aquí también, Sokaku 
se vanaglorió de haber derrotado a Momonoi "dos veces de tres". 


Cuando era adolescente, parece ser que Sokaku iba de sala en sala de entrenamiento 
más que seguir exclusivamente a un solo maestro. En 1875 el hermano mayor de 
Sokaku murió de repente, y el joven espadachín fue llamado para que volviera a Aizu 
para asumir los estatutos hereditarios de sacerdote shintoista. Fue enviado a aprender 


* Esto quiere decir que vivía en casa del maestro, y era "mantenido" por éste. Para los 
más interesados, esta práctica todavía existe en algunas escuelas japonesas, como la de 
los profesionales de Go. Allí se les llama "insei".(N. del T.) 


los fundamentos del distinguido sabio -y artista marcial- sacerdote Saigo Tanomo, que 
casualmente era también el último hombre que podía enseñar las técnicas secretas de 
oshiki-uchi del clan Takeda. 


Tanomo, consejero jefe de los señores de Aizu, fue uno de los pocos partidarios en 
aconsejar a los jefes de Aizu a no resistirse al nuevo gobierno Meiji. Pero, 
desafortunadamente, se opusieron y muchos de sus compatriotas murieron en la 
furiosa, pero al fin inútil, rebelión contra las fuerzas imperiales en 1868. Durante el 
ataque final Tanomo fue enviado a Hakodate, en Hokkaido, para organizar la tozuda 
defensa de los últimos hombres leales al régimen Tokugawa. Mientras tanto las 
fuerzas imperiales habían demolido a los defensores Aizu; cuando el enemigo se 
acercaba al campamento, la madre, la mujer y las cuatro hijas de Tanomo se 
suicidaron para evitar el deshonor de ser capturadas prisioneras. 


Se dice que cuando un ayudante de Tanomo llego al lugar de la escena, encontró una 
de las hijas todavía con vida. "¿Amigo o enemigo?" preguntó. Al oir la respuesta de 
"¡Amigo!", la joven le pidió fríamente que la rematara con la daga en el corazón, para 
de esta manera unirse a su madre y hermanas en una honorable muerte de samurai. 


Desconociendo el destino de su familia, Tanomo había sido capturado en Hokkaido y 
después perdonado por el nuevo gobierno, que le había reconocido su cargo. A partir 
de entonces Tanomo ejerció de sacerdote shintoista y de consejero informal del 
gobierno en diversos distritos. Ateniéndose a las corrientes de su época, decidió que 
las formidables técnicas oshiki-uchi, que tan útiles habían sido para los guerreros Aizu, 
debían ser sistematizadas y enseñadas al mundo en su momento. 

Cuando Tanomo se apercibió de que Sokaku no era un buen sacerdote shintoista (el 
demonio de guerrero era casi analfabeto, demasiado apasionado en las artes marciales 
como para perder el tiempo leyendo o escribiendo) comenzó entonces a instruirlo en lo 
que él sabia de las técnicas oshiki-uchi. Incluso ahora, para Tanomo, Sokaku solo podía 
ser una opción a la hora de escoger su sucesor. 


Tanomo había enseñado en un principio lo que sabía a su hijo adoptado, (hay quien 
dice que era ilegítimo) Shiro (1872-1923). El talento de Shiro atrajo más tarde la 
atención de Jigoro Kano, quien inmediatamente tomó al joven artista marcial para la 
nueva sala de entrenamiento de Judo Kodokan. En 1887 tuvo lugar una competición 
abierta entre representantes del nuevo y el viejo estilo de jujutsu ; Shiro, haciendo 
servir técnicas aprendidas de Tanomo, venció a un adversario más corpulento que él, 
dándole un buen día al grupo de Kano. Kano veía en Shiro a su discípulo más 
prometedor y , tal como se ha dicho antes, Tanomo había enseñado a Shiro para ser su 
sucesor. Shiro tenía las posibilidades de ser otro Morihei, pero en 1891, por razones 
que tan sólo él conocía, abandonó la práctica de oshiki-uchi y de judo, y se fue a la 
distante Nagasaki para dedicarse enteramente al periodismo, la política y la arquería 
japonesa, oponiéndose de esta manera a ser él, quien fusionara las dos artes. Sólo 
cuando fue evidente que Shiro estaba seguro de su decisión, Tanomo se decidió por 
Sokaku como el depositario de las técnicas oshiki-uchi. 


Mientras tanto, el trotamundos de Sokaku se encontraba por los caminos, puliendo su 
habilidad luchadora. Hacia 1877 se sabe que se encontraba en Kyushu, quizá 
esperando entrar en acción en la revuelta mandada por el pariente de Tanomo, 
Takamori Saigo (Sokaku era todavía un niño durante la primera revuelta Aizu, si 
hubiera sido unos pocos años mayor, lo habrían obligado a suicidarse con el famoso 
Byakko-Tai, "El ejército de los jóvenes Aizu”). 


Cuando llegó la rebelión ya había sido reprimida, así pues Sokaku fue buscando pelea 
por los dojos, causando destrozos, y satisfecho con poca cosa, se enfrentaba con quien 
fuera durante las fiestas de los pueblos. Cuando ya no tuvo rivales en Kyushu se fue a 
Okinawa, patria de la "lucha con las manos vacias", añadiendo el Karate a la lista de 
artes marciales que dominaba. 
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En pocas palabras, Sokaku pasó su juventud como un "luchador de la calle", 
mezclándose en centenares de peleas sin reglas hasta el final. Llegó a matar a un sin 
fin de oponentes y tuvo su pequeña guerra particular contra un grupo de trabajadores 
de la construcción. Sokaku se peleo con ellos, empuñando su espada cuando lo 
atacaron con hachas, barras de hierro y ladrillos. Sokaku comenzó a dar tajos arriba y 
abajo entre la multitud, dejando muchos muertos y heridos. Fue detenido y acusado de 
homicidio pero fue liberado cuando decidieron que había actuado en defensa propia. 
Las autoridades le confiscaron su espada, advirtiéndole que no volviera a causar más 
problemas en el futuro. 


El aspecto tenebroso de Sokaku era debido a que le faltaban los dientes de delante; los 
había perdido en una exhibición contra tres hombres armados con lanzas. Cuando 
Sokaku destrozó una de las lanzas con su espada para impresionar al público, la lanza 
salió disparada golpeándole en la boca. 


En 1880, Sokaku acabó sus estudios con Tanomo en el santuario de Nikko Toshogu, 
donde Tanomo había sido nombrado sacerdote auxiliar. Hacia 1888, Sokaku, de treinta 
años, ya aceptaba estudiantes por su cuenta. En un intento de llevar una vida 
corriente, Sokaku se casó y construyó una casa; pero su mujer murió en el parto de su 
segundo hijo y más tarde su casa fue destruida por un fuego. Sokaku, como 
consecuencia, dejó a su hijo con unos parientes y retorno a su vida errática. 


Hasta el final de 1899 Tanomo no enseñó a Sokaku la última de las técnicas de oshiki- 
uchi, regalándole este verso como señal de su "certificado": 


¡Que todos sepan esto! 
Si golpeas 
al río que fluye, 
ninguna señal queda 
sobre el agua. 


Entre 1898 y 1915 cuando Morihei se encontraba en Hokkaido, Sokaku viajaba de un 
lado a otro, sobre todo por el norte de Japón, ganándose la vida en lo que él llamaba 
seminarios y cursillos. Si tenemos que hacer caso a los diarios de Sokaku, casi todos 
los mejores artistas marciales de la época fueron, alguna vez, estudiantes suyos. En 
aquellos días, "apuntarse" a un curso con Sokaku significaba perder en un 
enfrentamiento con él. El hecho de que tantos de los oponentes a los que venció fueran 
maestros de élite reconocidos, era el indicativo de la gran habilidad de Sokaku, que 
fue capaz de vencer a sus oponentes sin importarle el estilo que dominaran. 


En 1904, Charles Perry, un americano que enseñaba inglés en la Universidad de 
Sendai, tuvo un encuentro con Sokaku en un tren. A Perry no le agradaba el aspecto 
de aquel pasajero japonés pobremente vestido con el que compartía vagon de primera 
clase, pidiéndole al revisor que comprobara el billete que llevaba. Cuando Sokaku 
exigió saber la razón del porqué sólo a él se le pedía enseñar el billete, el revisor le 
explicó la queja del señor americano. El airado Sokaku saltó de su asiento dirigiéndose 
a Perry para pedir una explicación. Perry, de un salto, se puso de pie confiando que su 
metro ochenta intimidara al pequeño Sokaku. En vez de esto Sokaku rápidamente 
cogió los puños en guardia de Perry y le aplicó una llave sobre un punto vital 
lanzándolo al momento al fondo del vagón. Después de recuperarse del dolor de la 
llave y ante la sorpresa de ser vencido tan fácilmente por un hombre de la mitad de su 
talla, Perry se disculpo humildemente pidiéndole que le enseñara el arte. A través de 
Perry, Theodore Roosvelt tuvo noticias de la eficacia de las técnicas de Sokaku; 
Sokaku envió a su discípulo Shunsho Harada, un oficial de la policía de Sendai a los 
Estados Unidos, donde adiestró al presidente americano y a otros miembros del 
gobierno durante tres años. 


La historia siguiente data del mismo periodo: en la prefectura de Fukushima un ladrón 
tenía a la población atemorizada , a pesar de los esfuerzos de la policía por capturarlo. 
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Una mañana, el fuera de la ley fue encontrado en un prado con la cabeza casi 
arrancada del cuello . Todo el mundo se preguntaba quien había tenido el valor de 
matar a aquel peligroso criminal. Oficialmente nadie lo sabia, pero algunos policías 
sabían a ciencia cierta que Sokaku tenía sesiones de entrenamiento, y cada noche 
andaba solo por las oscuras carreteras con la intención de encontarse con él. 


Hacia 1911, Sokaku fue invitado por la oficina de policía de Hokkaido para entrenar a 
los oficiales. A parte de los habitantes legales como los del grupo de Morihei, la tierra 
libre de Hokkaido era un refugio para los bandidos, los piratas infestaban la costa y los 
atracadores vagaban por el interior. Las bandas, prototipos de los yakuza de hoy, se 
dedicaban al contrabando, las apuestas y el comercio de esclavos. 


La policía era impotente e insuficiente; de hecho diversas comisarías fueron 
saqueadas por las bandas. 


De manera muy parecida a la de un sheriff americano estableciendo el orden en un 
pueblo salvaje, Sokaku, ya con cincuenta años, se dirigió al desierto indomable. Los 
gansters enterados de la llegada de Sokaku, vigilándole se enteraron de sus visitas a 
unos baños públicos cada mañana desarmado, y enviaron a seis matones para darle 
una lección. El golpe de una toalla mojada puede producir moretones en la piel incluso 
en manos de un niño; cuando Sokaku proyecto su Ki en el arma improvisada, dejó a 
sus atacantes inconscientes o les fracturó las costillas. Asustados de la increíble 
habilidad de Sokaku, un pequeño ejército de doscientos gansters rodeó el hotel de 
Sokaku y se preparó para el momento decisivo. El desafiante Sokaku juró dejar las 
calles sembradas de muertos, y los habitantes del pueblo corrieron a esconderse. En la 
mejor tradición de los westerns de Hollywood, el jefe de los gansters y Sokaku 
pactaron una tregua evitando el derrame de sangre. 


Cuando Sokaku volvió a Hokkaido unos años más tarde, inevitablemente él y Morihei 
cruzaron sus caminos. Morihei hacia tiempo que tenía conocimiento de la presencia de 
Sokaku en Hokkaido. Una vez, después de vencer a un luchador de sumo en un 
enfrentamiento improvisado, le preguntaron , si él era el "famoso Sokaku Takeda". En 
un viaje a Engaru Morihei supo que Sokaku daba un curso en una fonda y, enseguida, 
se apresuró a asistir. 


Después de presenciar una demostración impresionante y de ser hábilmente 
controlado por el pequeño Sokaku, Morihei pidió su ingreso en la "Daito Ryu", que era 
como Sokaku llamaba a lo que enseñaba, siendo aceptado. Morihei, olvidándose de 
todo, se quedó en la fonda durante un mes, entrenándose día y noche con Sokaku; 
después de estos treinta días de práctica, Morihei obtuvo la licencia de primer grado 
de maestro. 


Después Morihei volvió a Shirataki, con gran alegría por parte de su familia y 
amistades; ya que creían que había muerto en una tempestad, porque no habían tenido 
noticias de él en un mes. Morihei construyó un dojo y una casa para Sokaku en su 
propiedad, e invitó al maestro a darle clases, recibiendo instrucción dos horas diarias 
cada mañana. Sokaku también daba clases colectivas más tarde por la noche. Como 
Sokaku era un maestro de la antigua escuela, Morihei estaba obligado a servir a su 
maestro continuamente, preparando personalmente las comidas de Sokaku, lavándole 
la ropa, dándole masajes en la espalda en las piernas y ayudándole a bañarse. 


Después del gran incendio en Shirataki en 1917, Morihei tuvo menos tiempo para 
entrenarse con Sokaku, aunque continuaba acompañándole en las ocasionales giras de 
instrucción en diversas partes de Hokkaido. 


Morihei, de repente, abandonó Hokkaido a finales de 1919. La razón "oficial" de su 
marcha de Shirataki era que su padre se encontraba gravemente enfermo en Tanabe. 
Esta explicación ha sido cuestionada, pero parece ser que la enfermedad de su padre 
era una excusa, más que la causa principal de su partida. 
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Antes de tener noticias del grave estado de su padre, Morihei ya había enviado a su 
familia (que ahora incluía dos niños nacidos en Hokkaido) a Tanabe. Además no se 
encontraba a gusto en Shirataki, ya que abandonó sin pensarlo todo aquello que tenía 
(Sokaku recibió todos sus bienes y pertenencias). Finalmente, no fue corriendo al lado 
de su padre que se moría, sino que se desvió para ir a visitar la sede central de la 
nueva religión Omoto-Kyo. Incluso si esta visita hubiera sido para ir a rezar por su 
padre, habría sido más natural volver directamente a Tanabe para ver la situación por 
el mismo. 


Según mi parecer, Morihei estaba espiritualmente intranquilo, todavía en busca del 
sentido de la vida, desencantado de los métodos de enseñanza de Sokaku, ansioso por 
experimentar por el mismo, libre de las órdenes de aquel mentor estricto y 
exasperante. 


Aunque Sokaku fue sin duda un extraordinario artista marcial, ciertamente uno de los 
budoka de más talento de todas las épocas, su carácter no estaba a la altura. 
Cargante, vanidoso, arrogante, se sentía desmesuradamente orgulloso de los hombres 
que había atravesado con su espada (pero aterrorizado de sus espíritus, que decía le 
acosaban por las noches) y siempre menospreció a los demás maestros y tradiciones. 
Por ejemplo, una vez se refirió del digno Jigoro Kano como un "vendedor de pescado". 
Cuando el violento Sokaku veía a otro ser humano, veía a un enemigo; llevaba con él 
una daga desenfundada siempre que salía, y el bastón que utilizaba para andar tenía 
escondida una hoja afilada que clavaba a los perros cuando éstos le ladraban. También 
en su Casa tenía siempre a mano un par de palillos de comer, bien afilados para 
repeler a los intrusos. Desconfiado hasta la locura, Sokaku no comía ni bebía nada, ni 
tan siquiera el té que se preparaba el mismo, sin hacer que un discípulo lo probara 
primero por si estaba envenenada. También existe el rumor de que la autentica razón 
para que Morihei enviara a su familia a Tanabe es que Sokaku intentaba seducir a su 
esposa. 


De todas maneras, en 1919, Morihei con treinta años se encontró en Ayabe, una 


pequeña ciudad cerca de Kyoto, donde tendría el encuentro con una de las figuras más 
enigmáticas del siglo veinte, Onisaburo Deguchi. 


12 


13 


Tan pronto como el antiguo orden se desintegró en el Japón del siglo diecinueve, hubo 
un sentimiento de esperanza sobre una nueva era que surgiría del caos. De repente 
aparecieron por todas partes profetas y videntes, cada uno de ellos proclamaba un 
camino para liberarse de las luchas, enfermedades y privaciones que asolaban el 
mundo. 


Muchos de los fundadores de estas nuevas religiones eran mujeres. De hecho se creía 
durante este periodo de tumultos que había mujeres puras de corazón que estaban 
más cerca de la Divinidad, y no señoras aristócratas apartadas de la cruda realidad de 
la vida, sino más bien campesinas y pobres. 


Una de las profetisas más notables fue Nao Deguchi. Nacida en 1836 en una familia 
empobrecida durante una de las peores hambrunas de la historia del Japón, Nao 
escapó milagrosamente del "despejar" (eufemismo en lugar de infanticidio) que 
normalmente se aplicaba a los niños. Centenares de miles de personas murieron en la 
Gran Hambre de Tempo; durante unos cuantos años, en el verde y húmedo Japón no 
creció ni una brizna ,cada hoja de hierba, cada raíz y cada grano, todas las ramas y 
cortezas de los árboles e incluso las fundas de los viejos tatamis, eran devoradas por 
las masas hambrientas. Aunque Nao sobrevivió, sufrió desgracias a lo largo de toda su 
vida. 


Cuando tenía diez años el padre alcohólico de Nao murió, y la joven fue enviada a 
trabajar, esclavizada como sirvienta, dependienta y cosedora para ayudar a su familia. 
A los diecisiete años, fue adoptada dentro de la familia Deguchi gracias a su tía, una 
mujer taciturna que se suicidó dos años más tarde. El primer compromiso amoroso de 
Nao se rompió, y a la edad de veinte años fue prometida a un hombre al que ella no 
amaba. 


Al ser el nuevo marido de Nao un maestro carpintero, de los artesanos mejor pagados 
de la época, cabía la esperanza de que la suerte de Nao mejoraría. Por desgracia su 
marido, un viva la vida, al que le gustaba el sake y el vodevil; después de tanto beber, 
las noches en la ciudad y las heridas que tenía de su trabajo pesaron sobre su salud y, 
de repente, se encontró sin trabajo e inválido. En lugar de prosperar, la familia de Nao 
se vio hundida más y más en las deudas y perdieron todo lo que poseían. 


De los once hijos que Nao tuvo entre los veinte y los cuarenta y siete años, tres 
murieron al nacer, dos se volvieron locos, uno murió en la guerra Chino-Japonesa, otro 
intentó suicidarse, y tres se marcharon de casa. 


Tras la muerte de su marido, cuando ella tenía cincuenta y un años, Nao se vio 
arrastrada a hacer de trapero para ganarse la más miserable de las vidas. 


Desde su juventud, Nao había escuchado frecuentemente unas "voces interiores" y de 
cuando en cuando desaparecía no se sabe cuantos días para ayunar y rezar en las 
montañas. En aquellos tiempos, estaba influenciada por la religión Konyo-Kyo, una 
nueva secta fundada por el campesino Bunjiro Kawate el año 1859. 


Kawate creía que era la reencarnación de Tenchi-Kane-no-Kami (también conocida 
como Konjin); esta divinidad anteriormente confusa, era considerado de cuando en 
cuando, un kami furibundo de importancia menor, de hecho era según Kawate, el dios 
supremo del amor que llevaría a la humanidad hacia una era de paz y prosperidad. El 
mensaje del dios, tal y como lo interpretaba Kawate, era "Reformar el mundo, sanar a 
los enfermos y prepararos para una nueva era". 


En 1892 Nao, de cincuenta y siete años, recibió la llamada de esta augusta divinidad 
en persona. Una noche, se sintió flotando entre nubes, su cuerpo ligero y trasparente 
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como una pluma; y su pequeña y vieja habitación se llenó de una suave luz y de un 
aroma encantador. "Yo soy Konjin" escuchó como ella misma exclamaba. Guiada por 
Konjin, no comió ni durmió durante los trece días siguientes mientras se purificaba 
constantemente con abluciones de agua fría para prepararse a recibir nuevas 
instrucciones del dios. 


A medida que iba proclamando la palabra de Konjin, Nao comenzó a atraer la atención, 
algunas veces no deseada. Después de haber murmurado algo sobre que el mundo se 
purificaría con llamas, la policía sospechó que se trataba de la pirómana que en 
aquellos momentos tenía aterrorizado al distrito. Fue llevada bajo custodia y sólo la 
dejaron en libertad cuando el verdadero pirómano confesó. Después de este incidente, 
Konjin pidió a la analfabeta Nao que tomara nota. Escribiendo "automáticamente" en 
simples Kana, Nao finalmente lleno unas diez mil paginas con unas notas llamadas 
Fudesaki ("Escritos") de Konjin. 


Los rumores sobre la clarividencia y el don de curar enfermedades de Nao se 
esparcieron, y un pequeño grupo de seguidores se reunieron en torno suyo en Ayabe. 
Su grupo inicial estaba bajo la organización Konyo-Kyo, pero Nao estaba intranquila, 
Konjin le había dicho que esperara a un "Mesías del este". 


En 1898 un joven y elegante hombre que se llamaba Kisaburo Ueda entro en la vida de 
Nao. Nacido cerca de Kameoka en 1871, Ueda también venía de una familia que había 
vivido tiempos difíciles. El abuelo de Ueda había perdido en el juego la mayor parte de 
los bienes de la familia, y eran desesperadamente pobres. 


Ueda fue educado por su abuela, una mujer inusualmente refinada por aquellos 
tiempos. Era una buena poetisa y apasionada estudiante de la sagrada ciencia de 
Kotodama (sonido del espíritu), habiéndolo aprendido de su padre, el mejor experto del 
momento (más tarde Udea decía que él era en verdad el hijo ilegítimo de un príncipe 
imperial). 


La débil constitución y frecuentes enfermedades del muchacho habían retardado su 
inicio en la escuela durante tres años, pero su capacidad le permitió ponerse al día 
rápidamente y superar a los demás. Desafortunadamente sus compañeros de clase e 
incluso uno de sus maestros -al que no le gustaba ser corregido por uno de sus 
alumnos- estaban celosos del genio de Udea y cruelmente molestaban y maltrataban al 
joven erudito. Las cosas cambiaron cuando Udea fue propuesto para instructor 
adjunto a la edad de doce años; el joven también tuvo dificultades con sus colegas, 
mucho mayores que él, y dejó su cargo dos años más tarde. 


Udea volvió a casa, trabajando como campesino,arriero y jornalero para mantenerse. 
Por la noche continuaba sus estudios de literatura y practicaba caligrafía y pintura. A 
partir de los dieciocho años, hacía colaboraciones en revistas literarias sobre versos y 
ensayos. Era particularmente bueno en Kyoka, el satírico "verso loco". 


Cuando tenía poco más de veinte años, Udea estudio veterinaria, creando después un 
negocio de productos lácteos. Incremento su educación de artes liberales aprendiendo 
música tradicional japonesa y danza. Udea era un activista de la comunidad y no 
dudaba de oponerse a los viejos del pueblo si creía que se había cometido una 
injusticia. Para algunos Udea era el campeón de los pobres y oprimidos; para otros era 
un chafardero siempre buscando razones y alterando el status quo. Discutidor y un 
poco dandi, Udea era el blanco favorito de los matones del pueblo; había sido atacado 
y golpeado brutalmente más de una vez. 


En 1897 Udea perdió a su padre y sufrió una crisis espiritual. Deprimido, acosado por 
los matones, liado con prostitutas, bebiendo en exceso, escapó del pueblo y se recluyó 
en una cueva del Monte Takakusa, determinado a encontrar la verdad o morir en el 
intento. 
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AWlí, durante un ayuno de una semana, Udea entró en un éxtasis divino viajando por el 
cosmos; dioses y budas le enseñaron al joven místico todos sus secretos. Así 
iluminado, bajo de la montaña preparado para salvar al mundo. 


Al principio no obtuvo demasiada respuesta a su mensaje. Era expulsado como 
cualquier otro profeta demente por los aldeanos, incluso su propia familia se 
escandalizaba de sus delirios. 


Su, decididamente perdido, hermano destrozaba todos sus altares y le lanzaba piedras 
cuando intentaba purificarse en el río. La policía le arresto por "predicar sin licencia". 
Bajo la presión de las autoridades Udea decidió obtener las credenciales. 


Inicialmente estudió con el conocido espiritualista Otate Nagasawa, que era maestro 
en el Monte Ontake, casa de una de las religiones más avanzadas de la montaña 
japonesa. Nagasawa era principal discípulo de Shintoku Honda, el carismático líder 
responsable de reavivar las antiguas técnicas shintoístas de meditación chinkon- 
kishin. 


Tras unos meses de intensos estudios con Nasawa, obtuvo el permiso para ser saniwa, 
una especie de "arbitro espiritual” que decidía sobre casos de posesión de espíritus 
(Udea estaba muy contento de ser considerado un mediador del dios Susano-o-no- 
Mikoto, y no del duende de segundo orden tengu que le había instruido 
anteriormente). 


Un día, practicando el rito en un santuario, escuchó una voz que le dijo que fuera hacia 
el oeste, porque había alguien allí que esperaba su llegada. Udea puso rumbo a aquella 
dirección aunque no sabía a quien debía encontrar. Estando en una tienda de té, la 
propietaria le pregunto cual era su oficio. 


"Soy un saniwa", le dijo. 


"¡Qué suerte!", exclamó la mujer. "Mi madre es portavoz del dios Konjin, y nos ha 
dicho que está esperando a un mensajero divino del este. Hemos abierto esta tienda 
de té para buscar a este mensajero, creyendo que aquí lo encontraríamos. Te lo 
tenemos que presentar sea como sea". 


Es imposible imaginar a dos personas más diferentes que Nao Deguchi y Kisaburo 
Udea. La pequeña y vieja Nao era reservada, abstemia e inocente; el joven y nervioso 
Udea era entusiasta y pícaro. Nao, una mujer simple y frugal, rehuía estar delante del 
público; Udea, un artista-erudito-capitalista y cosmopolita, sólo pensaba en ello. 
Curiosamente, en la hagiografía posterior de la Omoto-Kyo, Nao es descrita como el 
"espíritu -de un hombre en el cuerpo de una mujer", y a Udea se le describe como "el 
espíritu de una mujer en el cuerpo de un hombre". 


A pesar de las dramáticas circunstancias de su primer encuentro a ambas partes les 
costó cierto tiempo llegar a la conclusión que el otro era el "auténtico" Después de 
unos meses de arduas negociaciones, Nao y Udea acordaron juntar las fuerzas. Udea 
se traslado a Ayabe, casándose con la hija de Nao de dieciséis años Sumi (nacida 
cuando la madre tenía cuarenta y siete), y adoptó el nombre de Onisaburo (leído como 
Wanisaburo) Deguchi. 


No mucho más tarde de entrar en la familia Deguchi, Onisaburo, había intentado 
iniciar el movimiento. Tenía grandes planes, pero se encontró con la oposición del 
círculo cercano a Nao, y más tarde de la misma Nao que criticó duramente sus 
innovaciones abrumadoras (como "editar" las misivas divinamente inspiradas de Nao). 
A pesar de algunos problemas -la huida de Nao a una cueva, la expulsión de Onisaburo 
fuera del movimiento, los complots para asesinarlo, la falta de dinero-, Onisaburo se 
mantuvo como líder. Hacia 1913, Omoto-Kyo surgió como una organización religiosa 
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independiente, y cuando murió Nao en 1918, Onisaburo, el "Santo Guru", obtuvo el 
control absoluto sobre el movimiento. 


Aunque muchas de las teorías y esquemas de Onisaburo eran una locura total, estaban 
claramente en un nivel diferente de otros ingenuos fanáticos religiosos, falsos Mesías, 
y timos de espabilados que abundaban en aquellos momentos. Además de tener una 
inteligencia brillante, Onisaburo era un artista por excelencia. Su producción literaria 
no ha sido igualada por nadie: dictó más de 600.000 poemas y bastantes libros, entre 
otros, el increíble Reiki Monogarati ("Cuentos del mundo espiritual") de ochenta y un 
volúmenes. En esta obra estupenda -sólo su resumen tiene unas 400 paginas- 
Onisaburo se encuentra por el universo, interpretando el pasado, el presente y el 
futuro segun la teoría Kotodama, dando consejo sobre las cuestiones más mundanas, 
como por ejemplo, la altura adecuada de una cama ("menos de tres pies si no eres el 
emperador”), la higiene personal ("Los hombres no tienen un derecho absoluto de 
entrar antes que las mujeres, depende de quien este más sucio"), el matrimonio ("Las 
parejas no deberían estar muy enamoradas; si no, se excusan el uno al otro retrasando 
constantemente las decisiones necesarias para mantener una familia"). Onisaburo 
también intentó escribir teatro, componer, dirigir teatro, escultura, pero fue 
especialmente bueno en caligrafía, pintura y cerámica. Dejando a un lado lo que 
podamos pensar sobre sus ideas, Onisaburo fue, uno de los artistas del este de Asia 
con más talento. Su esplendida fluidez sobre sus trabajos con pincel, transmitían vida 
a sus personajes y objetos, y su cerámica dramática y de colores vivos es considerada 
al nivel de "tesoros nacionales" de los antiguos maestros. 


Onisaburo era un maestro espiritual eficiente, calmando a miles de personas con sus 
técnicas chinkon-kishin de meditación. Sus profecías eran suficientemente ambiguas 
como para poder adjudicarse un porcentaje Casi perfecto de aciertos, y era como 
otras figuras carismáticas, experto en sanar enfermedades psicosomáticas. Maestro 
de psicología, era un habilidoso "leedor del pensamiento”, con suficiente clarividencia 
como para desarmar a los escépticos diciéndoles cuanto dinero llevaban en los 
bolsillos. Optimista impertérrito, Onisaburo acepto con buen humor, circunstancias 
que habrían destrozado el alma de cualquier mortal. Creía ser la versión moderna del 
dios shinto Susano-o-no-mikoto, el travieso dios inmerso siempre en problemas a causa 
de sus diabluras. 


Todo esto unido a su apariencia majestuosa -rodeado de un grupo de jóvenes 
atractivas, vestido con un kimono resplandeciente y un bonito sombrero de xaman 
sobre su recogida cabellera- hacía de Onisaburo un líder impresionante de verdad, y a 
menudo irresistible. Por vez primera, una nueva religión empezó a atraer intelectuales, 
aristócratas, oficiales del gobierno, y militares en lugar de canpesinos y la sencilla 
gente del pueblo. Entre 1919 y 1921, la época dorada de la Omoto-Kyo, sus miembros 
llegaron a ser unos cuantos millones, siendo influenciados directamente por las 
publicaciones de la Omoto-Kyo, incluyendo un diario. 


Hasta la remota Hokkaido, las noticias de la nueva religión establecida en Ayabe 
llegaron a Morihei. Cuando Morihei fue a Shirataki, no se dirigió a Tanabe sino a 
Ayabe, donde entró en contacto personal con el santo guru. 


Cuando Morihei puso su pie en la estación de Ayabe, notó algo diferente, el lugar 
emanaba energía. El espectáculo de la majestuosa sede de la Omoto-Kyo le quitó el 
aliento: hombres y mujeres con largas cabelleras, vestidos con brillantes kimonos y 
holgadas camisas, apresurándose en las inmensas salas y estancias sagradas, 
decididos a "cambiar el mundo y crear un cielo en la tierra". Impresionado, Morihei se 
encontró siendo trasladado al pabellón del Dragón. Allí se sentó en un rincón poco 
iluminado y se puso a recitar suavemente los cantos y plegarias shingon que había 
dejado en el olvido años atrás. De repente, se le apareció una visión de su padre. Otra 
figura salió de la oscuridad y dijo: "¿Qué ves?". 


"A mi padre", Morihei contestó triste. "Parece tan viejo y abatido." 
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"Tu padre esta bien", le dijo Onisaburo, "Dejale marchar." 


Completamente fascinado del ambiente de otro mundo de Ayabe, Morihei se quedo 
unos cuantos días más, Hablando con Onisaburo, aprendiendo la doctrina Omoto-Kyo, 
trabajando en las sesiones de meditación chinkon-kishin. 


Cuando finalmente volvió a Tanabe, Morihei quedó sorprendido al comprobar que su 
padre, tal y como Onisaburo había dicho, había muerto en paz. Morihei fue informado 
de las últimas palabras de su padre, dirigidas a su temperamental pero querido hijo: 
"No dejes que nada te ate, vive la vida como tú quieras". 

Durante los siguientes meses, Morihei se comportaba como un loco. No hablaba a 
nadie, y se pasaba cada noche solo en las montañas blandiendo furiosamente su 
espada. Entonces, ante la consternación de todo el mundo, anunció inesperadamente 
su intención de volver a Ayabe y unirse a la Omoto-Kyo. 


Su familia y sus amigos se quedaron asombrados ante semejante plan, la Omoto-Kyo 
había recibido hacía poco muy mala prensa, y como su mujer decía: "¿Porqué dejar 
este lugar, donde tenemos una tierra productiva y unos vecinos agradables?, ¿Es que 
los dioses que te llaman te pagarán un sueldo?”. 


Pero cuando Morihei se decidía a hacer algo, no había marcha atrás. En la primavera 
de 1920, Morihei con treinta y siete años, su mujer, tres hijos y su madre se 
trasladaron a Ayabe. 


Después de instalarse en una pequeña casa cerca del santuario principal (Morihei 
había pedido poco antes de marchar, el suministro de arroz para tres años, como una 
especie de seguro), Morihei ayudó en muchos de los proyectos de la granja y de la 
construcción que en aquellos momentos se llevaba a cabo, también participaba en los 
diversos servicios de oraciones, sesiones de meditación, ayunos especiales y 
ceremonias de purificación. Se sumergió en el estudio de las doctrinas de la Omoto- 
Kyo, como Onisaburo le enseñó que el arte es la madre de la religión, se dedicó a la 
caligrafía y a la composición poética. 


La Omoto-Kyo concebía la agricultura como la base del nuevo orden mundial e insistía 
en los métodos naturales de cultivo. No se cuidaban animales en Ayabe, y como el uso 
de estiercol no era adecuado para los vegetales dedicados a los santuarios, los 
agricultores de la Omoto-Kyo desarrollaron un sistema muy refinado de compost. 


A lo largo de su vida a Morihei le gustó la agricultura con pasión. Con la abolición del 
feudalismo, muchos de los antiguos samurais redescubrieron la afinidad entre el budo 
y la agricultura, eran dos disciplinas que promovían una vida sana con elevados 
pensamientos. Morihei tenía herramientas muy pesadas forjadas por el mismo y 
utilizaba el azadón con la misma concentración y extensión que su espada. 


Era el encargado del compost, se levantaba cada día a las tres de la madrugada para 
recoger material de desecho de diversas zonas. Un día limpió un prado de kudzu y 
arrastró un haz de cepos por la carretera hasta Ayabe. En el camino, un hombre 
accidentalmente se enredó con los cepos, y Morihei que iba corriendo, hizo otra milla 
antes de darse cuenta de los gritos de socorro del pobre hombre. 


Morihei practicaba artes marciales por su cuenta, por las mañanas. Cuando se creó 
una brigada contra el fuego de la Omoto-Kyo, el dirigió las clases de entrenamiento, 
que incluían técnicas básicas de artes marciales. Entonces Onisaburo le pidió que 
enseñase budo a los demás creyentes de la Omoto-Kyo, en parte para formales un 
carácter y en parte para tener un cuerpo de guardaespaldas. Se remodeló un edificio 
para crear la "Academia Ueshiba", el primer dojo de Morihei 
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El jefe actual de la Omoto-Kyo, la hija de Onisaburo, Nahoi, fue una de las primeras 
alumnas de Morihei. "No concedía ningún tipo de concesión a las mujeres” recordaba, 
y "trataba a hombres y mujeres como iguales durante la práctica. Era duro para 
nosotras , pero nos gustaba que no nos hiciesen sentir inferiores a causa de nuestro 
sexo." Mientras Moriehi enseñaba sobre todo autodefensa práctica a sus alumnos, 
continuaba su búsqueda de conocimientos de la espada y la lanza. 


El estreno de la primera sala de entrenamiento de Morihei fue el único hecho feliz de 
su primer año en Ayabe. En el periodo de tres semanas, los dos hijos de Morihei, de 
tres y de un año, murieron por enfermedades (el único hijo de Morihei, Kisshomaru, 
nació un año después de la muerte de sus otros dos hermanos) ; el once de Febrero de 
1921, Ayabe se conmovió por el primer incidente de la Omoto-Kyo. 


Durante unos cuantos años, el gobierno había estado vigilando las actividades de la 
Omoto-Kyo con fundadas sospechas. Los superfanaticos seguidores de la Omoto-Kyo 
hacían correr el rumor de que Nao había profetizado que habría una guerra entre el 
Japón y el resto del mundo muy pronto; que el Japón, desaparecería en su estado 
presente, que surgiría un nuevo orden; y que el auténtico emperador del Japón no era 
el enfermizo Tisho que ocupaba el trono en Tokyo, sino el dinámico líder espiritual que 
viva en Ayabe: Onisaburo era el destinado a instaurar un reino universal de paz y 
amor. 


Espías del gobierno y miembros renegados de la Omoto-Kyo iban archivando informes 
sensacionalistas: la tumba real de Nao estaba construida a la manera reservada de los 
emperadores y emperatrices; la residencia de Onisaburo era una copia de la del 
palacio real; los seguidores de la Omoto-Kyo tenían almacenadas armas, explosivos, 
comida y dinero en Ayabe y ondeaban una enorme "bandera imperial" donde 
agruparse cuando se iniciara la revolución; cuevas secretas en la central estaban 
llenas de esclavos del sexo y los cuerpos muertos que habían osado enfrentarse a 
Onisaburo y a los suyos. 


Alarmadas, las autoridades ordenaron a la policía arrasar la central de la Omoto-Kyo y 
algunos de sus principales ayudantes fueron arrestados; al no encontrarse armas O 
cuerpos como se suponía, el gobierno se vio obligado a reducir los cargos contra 
Onisaburo a lesa a su majestad y violación del Acta del control de diarios. Onisaburo 
fue encarcelado unos meses y después se le dejó en libertad bajo fianza; se le encontró 
culpable de lesa a su majestad con una condena de cinco años, la cual apeló 
inmediatamente, quedando en libertad bajo fianza. Aun así el gobierno ordenó que los 
edificios principales de la Omoto-Kyo fueran destruidos. 


No como el más grave y segundo incidente diez años más tarde, éste parece ser que 
no afectó demasiado a Morihei. Miembro reciente de la Omoto-Kyo, atraído por su 
mensaje espiritual, no se daba cuenta de las intrigas políticas que envolvían a la 
controvertida organización, y tenía poco que ver con los aspectos de promoción del 
movimiento. A pesar del incidente, Morihei continuo siendo un ardiente creyente de la 
Omoto-Kyo y firme defensor de Onisaburo. De echo, una vez este fue puesto en 
libertad, Morihei fue su guardaespaldas y confidente más cercano. 


La convicción de Onisaburo y la destrucción de los edificios de la Omoto-Kyo frenaron 
las cosas durante los siguientes dos años. En esos días Morihei se dedicó al cultivo, al 
estudio y al entrenamiento de las artes marciales. 


Cerca de la primavera de 1922, Sokaku volvió a Ayabe con su mujer y hijo de diez 
años (Sokaku se había casado con una joven en Hokkaido). Los libros de la Dayto Ryu 
dicen que Morihei invitó a Sokaku a enseñarle la central de la Omoto-Kyo, pero esto es 
absurdo dado los recientes hechos confusos que allí sucedieron. ¿Quien habría querido 
a una persona tan áspera a su lado en aquellos tiempos? Parece ser que en Hokkaido, 
Sokaku había oído hablar sobre una "Academia Ueshiba" en Ayabe y se invitó el 
mismo. 
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Aunque Morihei no cobraba por las clases, Sokaku insistió en organizar unas sesiones 
especiales de entrenamiento, que las daría Sokaku por cinco Yenes a la semana. Esto, 
era mucho dinero por aquellos tiempos, especialmente para un grupo de gente 
privados de muchos de los medios de subsistencia. Como era usual, Sokaku era 
terriblemente impresionante a pesar de su edad avanzada (sesenta y pico), dominando 
con facilidad a algunos espadachines de la Omoto-Kyo hasta entonces "imbatidos". A 
Onisaburo, desde el primer momento no le gustó nada el pequeño gallito busca 
peleas.-"Huele a sangre y a violencia"- y Sokaku se negó a entrenar con Morihei y a 
enseñarle nada nuevo. De echo Sokaku, lo criticó duramente por adulterar las técnicas 
de la Daito Ryu. 


Tras una tensa estancia de seis meses, Sokaku finalmente fue convencido para que 
dejara Ayabe, después de que Morihei le pagara una exorbitante "regalo de 
despedida". Como el dinero, el equivalente a 10,000$, fue regalado a la mujer de 
Sokaku, no figura en los anales de la Daito Ryu. Tan solo se encuentra una nota que 
confirma a Morihei como instructor adjunto, y el modesto recibo de tres yens (el hijo 
de Sokaku dijo recientemente que Morihei se había quedado con el dinero y que 
Sokaku no recibió nada). 


Morihei se encontraría con Sokaku otra vez, pero ya quedo claró en el 1922, que 
Morihei había tomado un camino diferente al del maestro de la Daito Ryu, Morihei se 
encontraba más a gusto con Onisaburo. 


A Onisaburo le llamaron de diferentes maneras durante su movida carrera, desde 
"Salvador del mundo" a "El más grande charlatán de la historia" pero el titulo más 
adecuado era "El Don Quijote definitivo". Una de sus citas preferidas era: "¡Pon el sol, 
la tierra y la luna en un pastel, cubrelo de polvo de estrellas y tragatelo entero!" 
Onisaburo estaba totalmente convencido que el era la reencarnación de Miroku, el 
profetizado iluminado y guardián en una era dorada de paz y prosperidad. Fue su 
creencia, dentro de su corazón lo que le llevo a emprender "La gran aventura de 
Mongolia". 


"El Japón imperial" era el tema de aquellos tiempos, y el fin de nacionalistas japoneses 
era la creación de una "Gran esfera de co-prosperidad del Este Asiático". Tenían 
puestos los ojos sobre las inmensas, despobladas, subdesarrolladas, pero ricas en 
recursos, planicies de Manchuria y Mongolia. Los nómadas que allí habían eran 
miserablemente pobres, ignorantes y dominados por los malvados lamas budistas; 
Japón, magnánimamente liberaría el país de los chinos, ayudaría a los patriotas 
mongoles a crear su propia nación, y asesoraría a sus hermanos sobre la correcta 
manera de gobernar el país. 


Con esta finalidad, una incontable multitud de sociedades secretas y de grupos de 
espías, operaban en el norte de Asía. El más grande y notorio de estos grupos era la 
Sociedad del Dragón Negro (o más correctamente, la Sociedad del Río Amur), fundada 
por el activista ultra derechista y experto en artes marciales Ryohei Ueda el 1901 sus 
miembros eran desde ministros del gabinete y oficiales militares, a agentes 
provocadores, espías y asesinos a sueldo. 


Con un marcado contraste de europeos y americanos, que con trabajo aceptaban el 
poco reputable oficio de espía y el espionaje como un mal necesario, los japoneses, 
veían el buscar información y el contraespionaje como actos de gran patriotismo 
dignos de orgullo. La increíble dedicación de un gran numero de oficiales de alto rango 
del ejército, muchos de ellos de familias aristocráticas que deseaban trabajar como 
culis durante años, criados, cocineros, jefes de burdel- y en el caso de algunas agentes 
femeninas, como interinas en el burdel- tan solo por conseguir un poco de información, 
está más allá de la comprensión occidental. Cada japonés en China era de hecho un 
espía que pasaba cualquier información de lo que había visto u oído. Organizaciones 
como la Sociedad del Dragón Negro promovían el traslado de monjes budistas, 
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esperando recibir valiosas noticias de primera mano sobre personas, y lugares 
normalmente fuera de los límites del personal militar (el célebre Ekai Awaguchi, "el 
primer japonés en el Tíbet", era uno de estos monjes. Aunque era un verdadero 
budista practicante, sus agudas observaciones sobre la situación política del Tíbet 
proporcionaron a la policía secreta japonesa información muy valiosa). 


Yutaro Tano, un comandante retirado de la armada y seguidor de la Omoto Kyo, ligado 
con la Sociedad del Dragón Negro, invitó a Onisaburo a viajar a Mongolia, creyendo 
que el carismático líder religioso se ganaría la confianza de la gente, preparando de 
esta manera, el camino para una encubierta toma de poder por parte de guerreros 
mongoles apoyados por los japoneses. 


Hacia muchos años que Onisaburo soñaba en ser el líder espiritual y temporal no tan 
solo del pequeño Japón, sino de todo el mundo. Con tal de facilitar la comunicación 
entre las ramas de su futuro imperio, Onisaburo propuso con entusiasmo el esperanto 
y el japonés como idiomas universales. Onisaburo tuvo contactos con grupos de igual 
ideología en el extranjero que defendían la síntesis de las religiones del mundo y la 
creación de un gobierno universal (el bahaismo* era una de éstas). Cuando llegó la 
invitación de Yano, Onisaburo -muy influido por la predicción del místico sueco 
Emmanuel Swedemborg que un nuevo Jerusalén descendería sobre la tierra del este- 
creyó que recibía la orden divina de encabezar la creación de un Cielo en la Tierra. 


El siempre confiado Onisaburo silenciosamente, marchó hacia China al principio de 
febrero de 1924. Lo acompañaban un abogado que se llamaba Matsumura (un 
gobierno mundial necesitaría un procurador general preparado para desarrollar un 
nuevo codigo legal), un barbero llamado Nada (el salvador de la humanidad debía 
estar presentable en todo momento), Morihei (perfecto guardaespaldas y futuro 
comandante del ejército espiritual), y Yano. El grupo siguió su camino sin atraer la 
atención hasta llegar a Corea, en aquellos tiempos bajo dominio japonés, y entonces a 
Feng-Tian. Allí fueron recibidos por su avanzadilla, Kitamura y algunos de los agentes 
de la Sociedad del Dragón Negro que les harían de interpretes. 


La situación en este rincón de Asía era caótica: la joven República China, tan sólo con 
doce años de existencia, estaba sumida en peleas entre guerreros locales y jefes de 
bandidos por el control de la zona; las tropas japonesas estacionadas cerca, estaban 
ansiosas de cualquier pretexto que les permitiera invadir Manchuria; el ejército rojo 
soviético estaba apostado en la lejana frontera de Mongolia.El distrito estaba saturado 
de espías y agentes de espionaje trabajando en función de el equilibrio entre intereses 
nacionales y extranjeros. 


Yano estaba conchabado con un jefe de los bandidos mongol que se llamaba Lu. Yano 
apresuró a Lu para formar una coalición con Chang, el militar más poderoso del área y 
a rebelarse contra el gobierno central chino demandando el establecimiento de un 
estado mongol independiente. "Te ayudaremos suministrandote material", Yano le dijo 
a Lu, "y con los servicios de Onisaburo captarás el corazón de la gente." 


Se preparó un encuentro entre Lu y Onisaburo; de éste acordaron, entre muchas otras 
cosas, que el líder de la Omoto-Kyo seria un jefe de la misión de el "Ejército de 
Salvación" en Mongolia. Como el shintoismo japonés no era la religión adecuada en 
aquellas circunstancias, Onisaburo propuso, precisamente, el budismo Omoto. Se 
nombró el mismo como la reencarnación Maitreya del Dalai Lama (opuesto a la 
encarnación Avalokiteshvara del Dalai Lama en el Tíbet); Matsumura, el segundo de a 
bordo fue nombrado Panchen Lama. Todos los miembros tomaron también nombres 
chinos. Morihei era Wang Shou-Kao, Rey de los protectores. 


* N. del T.: el bahaismo es una especie de secta de otra secta llamada 
babismo, originada en Persia el siglo diecinueve, que abogaba por la tolerancia y 
aceptación de todas las religiones. Fue fundada por Bahaullah. 


20 


21 


Supersticioso, ingenuo y tozudo, Lu era una opción muy pobre como colaborador en un 
esquema tan amplio. Quedó totalmente deslumbrado por Onisaburo, los fisonomistas y 
adivinos que él envió en secreto para inspeccionar al patriarca de la Omoto-Kyo le 
comunicaron que no sólo poseía las treinta y tres marcas de un buda viviente, sino que 
tenía una marca de nacimiento en forma de estrella en su espalda y estigmas en los 
pies. Lu estaba completamente seguro que este mesías les conduciría a la tierra 
prometida. Lu, no se daba cuenta de que Chang sólo lo utilizaba siguiendo su causa; 
Lu cavaría su propia tumba, Chang calculó correctamente y quedaría libre de un rival 
molesto. 


La desgraciada marcha hacia Mongolia comenzó a principios de Marzo. Tuvieron el 
honor de que les dejaran dos de los pocos automóviles de toda la provincia. Por mala 
suerte, en el trato no figuraban las carreteras asfaltadas, y el grupo hubiera hecho 
más Camino a pie sobre la larga procesión de carreteras pedregosas, campos 
embarrados y ríos helados que les esperaban. Después de sufrir innombrables averías, 
un tiempo terrible y el continuo asedio de la policía, las autoridades locales y patrullas 
del ejército, el grupo por fin llego a la ciudad fronteriza de Taonan. Tras un breve 
descanso y consultas con los agentes japoneses que allí operaban, continuaron viaje 
hacia la ciudad sagrada mongol de Ulanhot. 


Como antiguo centro de budismo tántrico, Ulanhot era el lugar perfecto para el 
espectacular estilo de religión de Onisaburo. Hizo su entrada sobre un caballo blanco 
como la nieve, y la gente sencilla y lamas quedaron cautivados por su presencia 
señorial y el gran estilo en sus servicios de plegaria y rituales de meditación. 


Además de su habilidad como psicólogo y facilidad para leer el pensamiento, sus 
conocimientos de medicina -una vez había estudiado ciencia veterinaria- le fueron de 
gran ayuda para curar enfermedades dolorosas pero más que nada enfermedades 
menores que fustigaban a la población y sus medios de vida. 


Circulaba un rumor, sin duda promovido por Onisaburo, que el lama era de hecho un 
Mongol, no un japonés. Poco después de nacer, el padre mongol de Onisaburo murió y 
su mujer se casó con un japonés, que se llevó a su familia a aquel país; Onisaburo 
había vuelto a su patria, como un segundo Genghis Khan, para guiar a sus amigos 
mongoles hacia la independencia. 


Por su parte, Onisaburo estaba fascinado con las vistas ilimitadas del paisaje mongol. 
Cuando visitó la gran sierra de Kingan, se sintio inspirado y compuso este poema: 


¿Cielo?, ¿Tierra? 
¿O el amplio mar? 
No puedo decirlo. 
Reflejos puros de la luna 
sobre las vastas planicies de Mongolia. 


Morihei también se transformó en un lama momentáneo, dando exhibiciones de 
técnicas chinkon-kishin y aplicando las manos para curar enfermedades. Cuando 
demostró su habilidad como Rey de los Protectores, haciendo que fortísimos guerreros 
mongoles cayeran al suelo con solo tocarles (los ignorantes guerreros no se daban 
cuenta de que les atacaba en puntos vitales), se extendió el rumor de que Morihei era 
un temible brujo. Morihei impartió instrucción formal a militares seleccionados 
aprendiendo también sobre las técnicas de lucha continental. 


Aunque Onisaburo y Morihei fueron recibidos con entusiasmo por el publico en 
general, algunos escépticos jefes guerreros querían más pruebas de la divinidad del 
Gran Lama antes de comprometerse sin reservas a la causa de Lu. 

"¿Que me dices de conjurar una tempestad?" le dijo Lu a Onisaburo. "Esto no debería 
ser tan difícil para un buda viviente." 
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Onisaburo no quería, pero Matsamura se ofreció voluntario para sustituirle. Los dos se 
encerraron durante una semana preparándose para un evento tan importante. El día 
previsto los dos fueron llevados a un escenario en un llano donde una gran multitud 
estaba reunida para ver si los dos lamas tenían lo que decían tener. 


Como dificultad añadida, no había ninguna nube en el cielo azul de Mongolia. 
Inexplicablemente, Matsamura comenzó a invocar una tempestad, surgieron nubes de 
la nada, se escuchó un trueno y la lluvia empezó a caer. Cuando el fotógrafo suspiró, 
"Bien, creo que esto nos estropea la foto conmemorativa de hoy", Onisaburo dio un 
salto, se dirigió al centro del llano, alzo sus brazos al cielo y lazó un grito 
ensordecedor. El viento se apaciguó, volvió a salir el sol, y la fotografía pudo ser 
hecha. 


Ni esta impresionante demostración pudo parar la desgracia que castigó a Lu y sus 
fuerzas. Los hombres prometidos por Yano, no se materializaron y Chang denunció el 
complot de Lu al gobierno. Cuando el ejército chino empezó a perseguir al rebelde, Lu 
decidió instalar otra base en la ciudad del sur Baian Dalai. Onisaburo, alertado por su 
"servicio de mensajeros divinos", avisó a Lu del peligro que le esperaba. "Si nos 
atacan", contestó Lu, "tu santidad podría enviar una inundación y ahogar a nuestros 
enemigos." 


Sin ninguna otra alternativa, el grupo japonés acompañó a Lu a Baian Dalai. Fueron 
emboscados en diferentes ocasiones, el grupo sobrevivió milagrosamente, y llegaron 
finalmente a las puertas de Baian Dalai. A pesar suyo, fueron arrestados y atados, y 
sus bienes confiscados (incluso el reloj de platino de Onisaburo, su espada japonesa de 
incalculable valor y una pequeña fortuna en oro) por las autoridades. Unas pocas 
horas después fueron liberados inesperadamente y los llevaron a pasar la noche a la 
mejor posada de la ciudad. 


Lu y sus tenientes; todo el grupo se quedó a cenar, comieron y bebieron a placer, 
hasta trajeron mujeres para los soldados. Prepararon un baño especial y todo el mundo 
pudo afeitarse y cortarse el pelo. A pesar de este tratamiento de lujo, Onisaburo y Lu 
estaban pesarosos, ya que sabían que había una vieja costumbre China de dar un 
festín a los prisioneros la noche antes de su ejecución. 


Al amanecer, Lu y sus hombres, 130 en total, fueron despertados y fusilados. Quizás 
conociendo la reputación de Morihei como fabuloso guardaespaldas, un gran numero 
de soldados, armas en mano, irrumpieron en las habitaciones donde estaban los 
japoneses. Fueron atados con cadenas de pies y manos y llevados a los campos de 
ejecución. 


Onisaburo y sus compañeros estaban calmados, casi joviales, considerando su terrible 
destino. "Después de que nos maten, aseguraos de que vuestras almas estén cerca de 
la mía para que de esta manera os pueda guiar al Paraíso", aconsejó Onisaburo a 
Morihei y a los demás. Como los demás no eran muy buenos componiendo versos 
Onisaburo compuso "versos de despedida" para todos ellos. Quizá el más conmovedor 
sea éste: 


Incluso cuando nuestros cuerpos 
se marchiten aquí 
en los llanos de Mongolia, 
nuestros hechos como patriotas japoneses 
jamás se desvanecerán. 


En este dramático momento, según las versiones de la Omoto-Kyo, llegó un mensajero 
con la noticia de un indulto. En realidad es casi seguro que los chinos no tuvieran la 
intención de llevar a cabo la amenaza de la ejecución. El largo tiempo transcurrido 
entre las ejecuciones de los hombres de Lu y la ejecución del grupo japonés fue 
atribuido con poco acierto a la "falta de armas". Seguro que el ejército chino podía 
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haber encontrado un arma en condiciones en su arsenal, si de verdad querían acabar 
con el grupo de Onisaburo. En aquellos tiempos el peligro de una intervención 
japonesa era demasiado alta, y los chinos no desearían provocar un incidente 
ejecutando japoneses, aunque estos fueran espías. Como he dicho antes, al contrario 
de los poderes occidentales que raramente admitían públicamente haber enviado 
agentes, los japoneses se apresuraban a defender a sus "héroes" fuera como fuera. 
Aparentemente, los chinos se estaban marcando un farol y dejaron a los prisioneros 
en libertad bajo la custodia del cónsul japonés poco después de su captura. 


Bajo escolta militar japonesa, Onisaburo y Morihei volvieron al Japón a finales de Julio. 
La fianza de Onisaburo fue invalidada y encarcelado de nuevo, para ser liberado de 
nuevo en noviembre (De manera remarcable, permitieron a Onisaburo, visitar China al 
año siguiente para asistir a una conferencia religiosa en Pekín. Es seguro que tenía 
muchos enemigos, pero también debía tener seguidores muy influyentes en lugares 
importantes para que se le permitiera esta libertad.). "El momento no debe haber sido 
el adecuado", decía, pero Morihei quedo más que afectado por la manera en que el 
líder de la Omoto-Kyo era utilizado por partidos políticos en su propio interés. 


No sorprende que Morihei quedara radicalmente alterado por tantos encuentros cara 
a Cara con la muerte durante la Gran Aventura de Mongolia. Quedó especialmente 
trastornado por este incidente: "Cuando nos acercábamos a Baian Dalai, quedamos 
atrapados en un valle bajo una lluvia de balas. Milagrosamente, podía sentir la 
dirección de los proyectiles, rayos de luz me indicaban su dirección y pude de esta 
manera esquivar las balas. La capacidad de sentir un ataque es lo que los antiguos 
maestros de artes marciales llamaban "anticipación". Si la mente de alguien es limpia 
y pura, uno puede inmediatamente percibir la agresión y contrarrestarla,aquello, me di 
cuenta, es la esencia del Aiki". 


Aunque las profundas experiencias en Mongolia hicieron de Morihei una persona más 
considerada, menos arisco en situaciones sociales, intensificó su entrenamiento en las 
artes marciales, armando a sus discípulos con espadas de verdad e instruyendolos 
para el ataque. Morihei se recluyó en las montañas de su Kumano natal para comenzar 
las practicas secretas de Kuki Shinto. Esta antigua forma de entrenamiento ascético 
incluía largos ayunos junto a plegarias, purificación en las cascadas sagradas de 
Nachi, y la "interiorización" de las técnicas de artes marciales. 


Por otro lado en Ayabe, comenzaron a pasar cosas extrañas. Cada mañana la mujer de 
Morihei oía un ruido como "eeri saaa" que venía de las montañas donde su marido se 
entrenaba (allí es donde los miembros de la Omoto-Kyo creen que un feroz duende 
(tengu-li) estaba enseñándole el arte de la esgrima.). Por la mañana el alto césped de 
la casa de Morihei estaba partido y doblado, como si una gran bestia hubiera pasado 
por encima. Durante el día el altar de la casa oscilaba y temblaba, emitiendo fuertes 
sonidos. 


En la primavera de 1925, Morihei,con cuarenta y dos años, fue transformado por una 
visión divina. Morihei dio diversas versiones del suceso a través de los años, y cuando 
era mayor parece que confundía gradualmente algunos incidentes separados entre 
ellos formando esta versión final: 


Un día un oficial de la marina que visitaba Ayabe retó a Morihei a un combate de 
Kendo. Morihei aceptó, pero desarmado. Naturalmente el oficial, un espadachin de 
alto nivel, se ofendió por el insulto a su habilidad, y se lanzó furiosamente sobre 
Morihei. Este esquivó con facilidad los repetidos ataques y amenazas. Cuando el 
exhausto oficial finalmente se dio por vencido, le preguntó por su secreto. 


"En el momento antes de tus ataques, un rayo de luz lucía delante de mis ojos, 
revelándome la dirección de éstos." 
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Después de la lucha, Morihei salió al jardín a coger agua del pozo, para lavarse el 
sudor de la cara y las manos. De repente comenzó a temblar y se sintió inmovilizado. 
La tierra bajo sus pies comenzó a sacudirse y fue bañado por rayos de pura luz que 
venían del cielo. Una niebla dorada sumergió su cuerpo, haciendo desaparecer su 
pequeña vanidad, y el mismo tomó la forma de un Ser Dorado. Morihei percibió la 
estructura interna del cosmos y más tarde percibió "¡Yo soy el Universo!". Las 
barreras entre el mundo material, el ser interno y el divino desaparecieron, al 
momento Morihei vio que el Corazón del Budo no era la contención sino el amor que 
ayuda y protege a todas las cosas... 


Esta experiencia abrumadora estaba claramente relacionada con sus creencias de la 
Omoto-Kyo; "unificación con el divino" era un pilar central de la fe, y Morihei estaba 
expresando su tremenda transformación en el único lenguaje que sabia. No importa 
que tomemos las palabras de Morihei de manera más sencilla para explicar su 
iluminación de manera más "racional" como el resultado de un esfuerzo, fuerza 
sobrehumana, y Capacidad natural, Morihei fue sin duda otro hombre a partir de 
entonces. Su sexto sentido de anticipación estaba totalmente desarrollado, y ahora era 
invencible como artista marcial. 
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Después de la experiencia iluminadora de Morihei, los videntes de la Omoto-Kyo 
juraban que habían visto emanar rayos de su cuerpo; también era capaz de saltar 
distancias increíbles, por encima y más allá de su atacante. Morihei podía hasta 
esquivar balas disparadas en linea recta. Una vez, un grupo de militares afiliados a la 
Omoto-Kyo formaron un escuadron de fusilamiento en la dirección de Morihei, y 
apuntaron sus armas directamente a su corazón. En el instante que ellos apretaron sus 
gatillos, Morihei dio un grito terrible y los derribó a todos al suelo, golpeándolos desde 
sus espaldas. 


Esta fuerza tan sorprendente que ahora poseía Morihei, comenzó a atraer la atención 
fuera de los círculos de la Omoto-Kyo. 


Además de los militares que vinieron a Ayabe a estudiar con Morihei, un cierto numero 
de atletas vinieron desde Tokyo para retar al "artista marcial n2 1". Cuando el fuerte 
Shutaro Nishimura, un miembro del famoso club de judo de la Universidad de Waseda, 
escuchó a Onisaburo describir a Morihei como el más grande artista marcial vivo, 
pidió enseguida que se lo presentaran. Al ver a Morihei por vez primera, Nishimura 
pensó, "¿Es una broma? ¿Como puede este campesino de mediana edad ser el hombre 
más fuerte del Japón?" Tan pronto como el confiado Nishimura fue hacia Morihei, ante 
su sorpresa, se encontró en el suelo. Morihei dobló un trozo de papel y lo agitó frente a 
la cara desconcertada de Nishimura. "¡Cógelo si puedes!" le retó Morihei. 


No importaba lo rápido que se moviera, Nishimura no podía coger el papel; al 
contrario, era constantemente lanzado al suelo. Un último ataque con todas sus 
fuerzas también falló, Nishimura levantó la mirada desde el tatami hacia Morihei que 
reía, y se preguntó, "¿Puede realmente existir un arte marcial que gane al enemigo 
con una sonrisa?". 


Nishimura presentó a muchos de sus compañeros judokas a Morihei, incluido a Kenji 
Tomiki, que habría de ser uno de los principales artistas marciales japoneses. Tomiki 
una vez hizo notar: "Me he enfrentado virtualmente con todos los mejores luchadores 
de judo y jujutsu en mi carrera, pero ninguno de ellos tenía nada que hacer contra 
Morihei. El era de lejos y por encima de ellos el mejor, posiblemente el maestro más 
dotado de todos los tiempos". La facilidad con la cual los alumnos de Morihei se 
deshacían de chulos y borrachos ayudó a que la fama se extendiera entre los 
practicantes de artes marciales. 


En el otoño de 1925, el distinguido almirante Isamu Takeshita preparó una 
demostración para Morihei en Tokyo, delante de un selecto grupo de gente influyente. 
Morihei enseñó técnicas de lanza principalmente, y cuando le preguntaron a que 
escuela pertenecía, replico que su estilo era una "forma natural, desarrollada 
independientemente”. 


Uno de los espectadores dijo, "Se dice que, antiguamente, Genba Tawarabashi podía 
coger y lanzar veinte sacos de arroz con su lanza, en rápida sucesión. ¿Puedes tú 
hacer lo mismo?". 

"Veamos", respondió Morihei. 

Trajeron veinte sacos de cincuenta kilos al jardín (la demostración tenía lugar en una 


mansión privada). Los sacos se dividieron en dos montones, uno mirando al este y el 
otro al oeste. Morihei alternativamente traspasó la parte alta de los sacos de cada 


25 


26 


montón, los levantó, y los lanzó, sin perder un solo grano de arroz, en dos montones 
que miraban hacia el norte y al sur. 


Después de esta impresionante demostración, el conde Yamamoto, antes primer 
ministro, pidió a Morihei que diera un cursillo de entrenamiento de veinte días en el 
palacio de Aoyama para los miembros de la familia imperial y sus guardias. El curso 
fue estupendamente la primera semana, pero entonces, algunos funcionarios del 
gobierno, preocupados de que Morihei fuese un "agente secreto" de la Omoto-Kyo, 
protestaron. A pesar de que Yamamoto y algunos viejos hombres de estado 
intercedieron por Morihei, pero este se sintió tan enojado por la falsa acusación que 
canceló las sesiones que quedaban, y anunció indignado, "Me vuelvo a Ayabe a 
continuar los cultivos." 


Morihei volvió a Ayabe, en la primavera de 1926, el almirante Takeshita lo volvió a 
convencer para que volviera a Tokyo, asegurándole que no habría "malentendidos". 
Morihei, no del todo convencido, accedió. Después de su llegada a la capital, se alojó 
brevemente en la casa de un magnate de los negocios en la sección Yotsuka de Tokyo 
y después en un pequeño dojo, propiedad de otro potentado, en Shinagawa. 


Morihei no se encontraba bien. Un día al caer después del entrenamiento le pareció 
estar cerca de la muerte. Mientras estaba inconsciente, Morihei experimentó otra 
visión, esta vez de una encantadora dama con una túnica arco iris cabalgando sobre 
una tortuga celestial; él interpreto esto como el augurio de un favor divino. 


Sus médicos pensaban de diferente manera y anunciaron que su estado era terminal. 
Aunque, Morihei no tenía cáncer de estomago como se temía, unas ulceras sangrantes 
y el extremo cansancio hacían que su salud fuera precaria. 


Onisaburo se encontró con Morihei en Tokyo, y alarmado del mal estado de su leal 
discípulo, mandó que le enviasen a Ayabe a recuperarse. Inmediatamente después de 
hablar con Onisaburo, que estaba bajo constante vigilancia policial, Morihei fue 
abordado por dos policías de paisano y llevado a comisaria. 


"Uno de tus discípulos es un radical de extrema derecha", dijeron. "¿Qué sabes de él?" 
preguntó la policía. 


"Nada", respondió honestamente Morihei, "no he infringido ninguna ley. ¿Por qué me 
tratan de esta manera?" Morihei fue puesto en libertad, pero físicamente enfermo y 
debilitado por el tratamiento tan duro , volvió con su familia a Ayabe. 


Seis meses más tarde, Takeshita y los demás defensores de Morihei se encontraban de 
nuevo en Ayabe, hablando con Morihei para que se instalara permanentemente en 
Tokyo. Onisaburo le dio su bendición: "El budo sera tu yusai, una práctica para 
manifestar lo divino". Morihei, determinado a dar el último paso, se llevó a su mujer e 
hijos en este su tercer viaje. 


Les aseguraron una bonita casa en la sección de Shiba Shironage en Tokyo, pero 
Morihei perdió su cartera en algún lugar entre Ayabe y Tokyo, y la familia se quedó sin 
dinero. Morihei, era demasiado orgulloso para contar a nadie lo sucedido. Por suerte, 
un amigo se dio cuenta de lo ocurrido y les suministró provisiones suficientes. 


Se construyó un dojo provisional en una de las salas de billar remodelada, en la 
mansión del duque de Shimazu. En un año, la familia fue obligada a trasladarse a unos 
edificios más grandes en Shiba Mita y después a otro lugar más grande en Shiba 
Kuruma, cerca del famoso Sangakuji, lugar donde enterraron a los "cuarenta y siete 
ronin". Cuando fue evidente que los dojos provisionales, no daban la capacidad 
suficiente para la multitud de alumnos (la gente tenía que alinearse y esperar su turno 
para entrar en el tatami), algunos de los defensores ricos de Morihei planearon 
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construir una gran sala de entrenamiento. Compraron terrenos en el distrito de 
Wakamatsu creando un fondo para la construcción. 


Mientras el dojo se construía, Morihei y su familia alquilaron una casa en Mejiro, Allí 
tuvieron lugar dos encuentros memorables. 


El primero fue con el general Miura, un héroe de la guerra ruso-japonesa. Miura era 
famoso por haber abatido a más de cincuenta soldados rusos con su espada de oficial 
después de haber sido traspasado en el pecho por una bayoneta rusa. Miura había sido 
también alumno de Sokaku y estaba interesado en descubrir si Morihei era auténtico. 


Tras un intercambio de buenas palabras, Miura pidió que le hiciera una demostración. 
Absolutamente impasible, y en su interior alimentando el deseo de humillar al recién 
llegado Morihei, el general lo atacó con toda su alma. A pesar de su férrea 
determinación y hábiles artes marciales, Miura ,como todos los que se habían 
enfrentado a Morihei, fue totalmente dominado por Morihei. Tras pedir disculpas por 
su comportamiento imprudente le pidió ser admitido como alumno: "Tus técnicas son 
un mundo aparte de aquellas de la Daito Ryu. Es el auténtico budo. Por favor 
acéptame como discípulo." 


Aunque Morihei pudo controlar al general Miura sin dificultad, este aún se preguntaba 
como haría para defenderse de un ataque múltiple sin concesiones. Miura preparó 
todo para una demostración de Morihei que tendría lugar en la academia militar de 
Toyama. Después de la demostración, Miura informo a Morihei que los cadetes 
querían que utilizara totalmente su fuerza. 


"¿De verdad?", dijo Morihei mientras cogía al cadete más cercano por la mano y lo 
sostenía levantándolo en el aire. Entonces Morihei puso su mano sobre la espalda de 
Miura y pidió a los cadetes que se pusieran sobre su brazo estirado. Ocho de ellos lo 
hicieron, no había sitio para más. 


Instigados por Miura, los cadetes más bacilones, atacaron a Morihei con bayonetas de 
madera. Le aconsejaron que se pusiera una armadura de protección, pero se negó. 
"No será necesario. ¿Me atacareis uno a uno?" 


"¡Seguro que sí!" 


"Esto es demasiado fácil. En mi budo esperamos que nos ataquen desde todas las 
direcciones. ¡Atacadme todos a la vez!" 


Como dudaban un poco al principio, sólo uno de los cadetes se le acercó. Después de 
salir volando, los demás perdieron toda reserva y se lanzaron sobre él, encontrándose 
acto seguido todos ellos en el suelo desconcertados. 


Jigoro Kano, el fundador del Judo Kodokan, visitó el dojo de Mejiro en el octubre de 
1930. Kano, un cosmopolita, intelectual que hablaba inglés, era en muchos aspectos 
diametralmente opuesto al místico a la vieja usanza de Morihei pero quedó admirado 
de sus técnicas. "Este es el budo ideal, el auténtico judo", exclamó Kano después de 
presenciar la demostración de Morihei. Kano le pidió con humildad, que aceptara a dos 
de sus discípulos más antiguos como alumnos; Morihei aceptó y Kano se informaba 
regularmente de los resultados de sus estudios con el maestro. Hay otra historia, que 
dice que Kano y Morihei se encontraron pasado un tiempo y después de que Morihei 
jugara con cuatro o cinco de sus mejores alumnos, preguntó al patriarca con agudeza 
"¿Exactamente qué tipo de budo enseñas en el Kodokan?" 


Un poco avergonzado, Kano respondió "Nuestro sistema es más una forma de 
educación física que puro budo." 
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Aunque tenían entre ellos una buena relación por todos conocida, Morihei en aquella 
época se negó a enseñar a Kyuzo Mifune, el principal instructor de Kano, no fuera que 
le "robara" las técnicas. Personas que se entrenaron con ambos maestros hacen notar 
que sus movimientos eran bastante parecidos, así que Morihei tenía evidentes motivos 
de preocupación. 


La ceremonia inaugural del nuevo dojo fue en abril de 1931. Fue bautizado como el 
Kobukan, la Sala Imperial de Valor Marcial. Imperial se refiere a la "vía imperial", 
promovida entre otros por la Omoto-Kyo; la sagrada tierra del Japón se pensaba que 
llevaría al mundo de la oscuridad y del caos hacia la luz de la salvación. 


Al siguiente verano la Sociedad por la promoción de las artes marciales japonesas (Dai 
Nihon Budo Senyo Kai) se estableció bajo los auspicios de la organización de la 
Omoto-Kyo con Morihei al frente como jefe instructor. El principal dojo de esta 
organización estaba situado en Takeda, un pueblo de montaña en la prefectura de 
Hyogo. Transformaron una destilería de sake abandonada, en un campo de 
entrenamiento para enseñar a la milicia del pueblo de la Omoto-Kyo, creciendo 
rápidamente. Morihei impartía sus conocimientos durante el verano. 


Morihei reclutaba miembros para la Budo Senyo Kai en los encuentros de la Omoto- 
Kyo proclamando: "Vosotros los jóvenes de estos días no tenéis resistencia. Si alguno 
de vosotros cree que puede derrotarme, adelante, que venga." Como siempre, cuatro o 
cinco jóvenes saltaban para luchar, apuntándose a la organización después de haber 
sido lanzados por la habitación por el maestro Morihei. 


El entrenamiento en la remota Takeda era particularmente severo, cada día lleno de 
dura practica de artes marciales y de pesados trabajos. Había una atmosfera de todo o 
nada, de ir siempre al límite en Takeda, y pronto se desató un enfrentamiento entre 
los fervientes creyentes de la Omoto-Kyo que se preparaban para una guerra santa y 
los instructores que no eran de la Omoto-Kyo, que no compartían la fe. Morihei, más o 
menos, fue capaz de evitar esta situación explosiva, pero desde entonces siempre 
habría tensiones. 


Además de enseñar en Kobukan, Takeda y otros dojos adjuntos, Morihei daba clases 
en la academia de Toyama, la academia naval, la universidad militar y la academia de 
la policía militar. 


Por fin instalado en Tokyo, Morihei se convirtió en el centro de un remolino de 
actividad. Los aprendices pedían ser aceptados como alumnos; Morihei era muy 
selectivo, siendo necesaria una presentación formal, dos padrinos responsables y, más 
importante, una entrevista personal. Si a Morihei no le gustaba lo que veía, el 
candidato era inmediatamente descartado sin más explicaciones. Si por otro lado, 
percibía que el demandante era sincero, lo aceptaba a él o ella incondicionalmente. No 
existía un sistema establecido de cuotas, pero cada discípulo interno, ofrecía algún 
tipo de pago, ya fuera en forma de dinero, comida, material, o trabajo. Las clases de 
práctica empezaban desde las seis a siete y de nueve a diez de la mañana, de dos a 
cuatro por la tarde y de siete a ocho de la noche. 


Los discípulos internos dormían en el dojo, se encargaban de limpiar, de otros trabajos 
de la casa y de servir a Morihei. Los alumnos internos debían estar siempre en 
guardia. Si Morihei los cogía desprevenidos, por ejemplo hablando por teléfono muy 
concentrados en ello, o entrando en una habitación o girando una esquina sin la debida 
precaución, recibían un bofetón. 


Aunque el siguiente incidente pasó después de la guerra, ilustra perfectamente lo que 
decía Morihei, el entrenamiento es algo que debe hacerse durante las veinticuatro 
horas del día. El instructor en jefe del dojo principal, volvió de un viaje por el 
extranjero con una chaqueta de piel ostentosa, en aquellos tiempo era un objeto de 
valor que no se podía obtener en el Japón. Se la robaron de su armario y el instructor 
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muy enfadado convocó a todos los alumnos internos para hacerles ver su actitud poco 
considerada. Morihei se acercó y quiso saber lo que pasaba, diciendo "¿Entonces te la 
han robado?", andando en silencio alrededor del grupo de discípulos. De pronto 
Morihei gritó al instructor en jefe, "Eres tú quien ha obrado mal". Habiendo dicho esto 
Morihei dio la espalda al profesor abandonando la sala, dejando a todos sin saber que 
querían decir las palabras de su maestro. Más tarde uno de sus discípulos, preocupado 
todavía por su comentario, pidió al maestro que se lo explicara. 


"¿Es que no lo ves? Un artista marcial no debería estar jamás apegado a las 
posesiones materiales. Este tipo de actitud crea "aberturas" en uno mismo y en los 
demás. El instructor en jefe dejó que su egoísmo se llevara lo mejor de él y mira cual 
fue el resultado". 


Como Morihei estaba continuamente experimentando y desarrollando nuevas formas y 
técnicas, no existía un aprendizaje sistemático, paso a paso. Los aprendices trabajaban 
en aquello que Morihei daba la casualidad que estaba investigando en aquellos 
momentos. 


Recuerda un discípulo que Morihei soñaba durante la noche con nuevas técnicas, 
porque les despertaba a las dos de la mañana para que probaran sus últimas 
innovaciones. 


Morihei también se dedicó al estudio de técnicas con la espada durante el periodo que 
estuvo en Kobukan, llegando a crear una división separada de Kendo. El hijo adoptado 
de Morihei (y yerno suyo), Kyoshi Nakakura, discípulo numero uno del famoso maestro 
de Kendo Hakudo Nakayama, llevaba los entrenamientos de Kendo (la falta de 
entusiasmo de Nakakura por las creencias de la Omoto-Kyo de su suegro, unida a unos 
problemas del matrimonio fueron la causa de que dejara a la familia Ueshiba a los 
pocos años de su adopción). 


Entre los primeros alumnos de Kobukan se encontraba Yochiro Inoue, un pariente 
educado por parte de la familia Ueshiba, que era físicamente parecido a Morihei. 
Aunque Inoue es posible que sepa más sobre la primera época y técnicas de Morihei 
que ninguna otra persona, gran bebedor y poco comunicativo, se lo ha guardado para 
él, llevando una pequeña escuela de artes marciales llamada Shinei Taido. Una figura 
similar era el hercúleo Tsutomu Yukawa, era el más fuerte de Kobukan después de 
Morihei. Yukawa, doblaba clavos con sus manos y levantaba una gran viga con dos 
hombres encima. Desafortunadamente, Yukawa, bebedor empedernido fue muerto por 
un golpe de bayoneta durante una pelea de bar en la guerra de Osaka. 


Kenji Tomaru y Minoru Mochizuki quedaron cautivados de las técnicas de Morihei 
pero jamás abandonaron su lealtad hacia Jigoro Kano. Ambos (Tomiki murió al 
principio de los 80) fundaron sistemas independientes, combinando elementos de Judo, 
Aikido y, en el caso de Mochizuki, Karate y Kendo. Hajime Iwata y Rinjiro Shirata eran 
dos judokas que entraron de todo corazón en el Aiki-budo. Iwata esta aún activo en el 
area de Osaka; el muy respetado Shirata, la "maravilla del Kobukan", es quizá el único 
instructor que ha integrado con éxito los dos estilos de Aikido, el de antes de la guerra 
y después de ella. 


Tenemos que hacer una mención especial de Takako Kunigoshi, esta joven activa se 
entrenó con la misma base que los hombres, sin pedir ni dar ninguna concesión. 
Morihei la llamaba a menudo para que le hiciera de mozo, para llevarle las maletas y 
compañía en las demostraciones como ejemplo de la efectividad de las técnicas de 
Kobukan contra agresores masculinos. Un maestro de instituto que quedó muy 
impresionado por su encanto al trabajar y su sólida postura cuando barría el suelo de 
un templo, le preguntó "¿Dónde has aprendido a moverte de esta manera?" Cuando 
ella le informó, "En Kobukan", él inmediatamente envió a su mejor competidor de judo, 
un joven llamado Gozo Shioda. Shioda se convirtió en uno de los principales discípulos 
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de Morihei estableciendo su propio Yoshikan independiente al antiguo estilo de Aikido 
de fuertes golpes. 


La fama de Morihei era tal en la capital que se le convocó a realizar una demostración 
ante el emperador Hirohito. Morihei se negó al principio, por la siguiente razón: "No 
puedo ejecutar técnicas falsas delante de su Majestad. En un combate verdadero, mis 
oponentes no serían capaces de levantarse y atacarme de nuevo, serian muertos en su 
primer ataque". Los sentimientos de Morihei fueron comunicados al emperador, quien 
pronto replicó, que aunque entendía su postura, tendría muy en cuenta que se le 
enseñara el arte de Morihei como se acostumbraba a hacer. 


La semana antes de la demostración. Morihei tuvo una seria indisposición 
gastrointestinal; vomitaba continuamente y estaba extremadamente deshidratado en 
el día de la demostración. A pesar de su mal estado., Morihei rechazó el cancelamiento 
de su intervención. Mientras le acompañaban a la sala y le ayudaban a ponerse el 
vestido, los dos discípulos que acompañaban a Morihei, Yukawa y Shioda, miraban la 
pálida y demacrada cara de su maestro y se preguntaban, "¿Cómo es posible que haga 
una demostración en este estado? No sobrevivirá". 


Tan pronto como Morihei estuvo ante la presencia del emperador, se irguió de pronto 
dirigiéndose vivamente al centro de la sala. Yukawa, temeroso de que su maestro tan 
solo estuviera a un diez por ciento de su fuerza normal, se reprimió al iniciar su primer 
ataque. Con la guardia baja, Yukawa se rompió el brazo cuando Morihei lo lanzó con su 
fuerza acostumbrada. Shioda tuvo entonces que sufrir todas las caídas durante la 
demostración, que duró cuarenta y cinco minutos. Una vez fuera de la sala los tres 
cayeron extenuados al suelo y pasaron el resto de la semana recuperándose en sus 
camas. 


Antes de relatar el nacimiento del Aikido, me gustaría hacer un resumen sobre las 
relaciones de Morihei con dos de las influencias más importantes que tuvo en su vida: 
Sokaku Takeda y Onisaburo Deguchi. 


Como se ha dicho antes, la relación entre Sokaku y Morihei fue desde un principio 
tirante. El hijo de Sokaku, Tokimune, que actualmente es el jefe de la Daito Ryu, ha 
escrito sobre el tierno afecto de su padre hacia Morihei, pero lo cierto del asunto es 
que Sokaku estaba terriblemente celoso de Morihei; iba y entraba en sus dojos a la 
caza de alumnos, "Entrenaos conmigo, el auténtico maestro de Daito Ryu", y de hecho 
arrancó dinero a su mejor alumno. Sokaku se invitó el mismo al Kobukan poco después 
de ser abierto, para dar a Morihei un certificado que éste no necesitaba ni deseaba. El 
dinero que figura para la licencia en los anales oficiales era modesto, pero Morihei se 
vio obligado a correr con todos los gastos de Sokaku así como ofrecer un regalo de 
"gracias" en forma de dinero. Morihei a menudo se quejaba de que había pagado miles 
de pesetas por cada una de las técnicas que había aprendido de Sokaku. 


Así como el comportamiento de Morihei hacia su maestro anterior era impecable, la 
gente de la Omoto-Kyo y después del Kobukan eran muy conscientes de la 
consternación de Morihei con las visitas no deseadas de Sokaku. Casi sin excepción 
(una notable es Takuma Hisa, que dejó al grupo de Morihei para ir a estudiar con 
Sokaku), el pequeño e irascible tirano causó una mala impresión en todos sus amigos y 
discípulos. Morihei hacia mucho tiempo que había sobrepasado a Sokaku como artista 
marcial, tal como relataba uno de sus discípulos: "Sokaku jamás intentó enseñar en 
Kobukan, pero una mañana demostró el método "correcto" de aplicar una 
inmovilización sobre el brazo a algunos de los discípulos internos. Hice ver que la 
inmovilización era efectiva, pero no causaba tanto dolor, yo podría haber resistido 
fácilmente y contrarrestarla, algo que jamás sucedía con el Maestro Ueshiba." 


Al principio Morihei, esencialmente un maestro autodidacta, utilizó las licencias de la 


Daito Ryu para obtener un poco de legalidad en un Japón obsesionado por los 
documentos. Después de la última visita de Sokaku al Kobukan, Morihei retiró todas 
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las licencias de enseñar de la Daito Ryu de la sala de entrenamiento y dejó de tener 
nada que ver con aquel guerrero de la época antigua (Sokaku continuó su itinerante 
vida muriendo en 1943, a la edad de ochenta y tres años). 


La relación de Morihei con Onisaburo fue mucho más rica y positiva. El tenía devoción 
por el Gran Guru, y tras compartir tantas aventuras juntos, estos dos excéntricos y 
extraordinariamente dotados hombres tenían una profunda apreciación de las 
capacidades el uno del otro. Morihei y Onisaburo estaban en la misma frecuencia 
espiritual; tal como se verá en la tercera parte, la filosofía del Aikido esta firmemente 
arraigada en las enseñanzas de la Omoto-Kyo, de echo ambos sistemas son 
mutuamente intercambiables. Morihei continuó siendo un auténtico creyente de las 
enseñanzas de la Omoto-Kyo a lo largo de toda su vida y mantenía que había sido 
Onisaburo quien le había mostrado la luz. 


A pesar de su natural afinidad, los dos hombres se vieron obligados a emprender 
momentáneamente diferentes caminos. Después de que Morihei dejara para siempre 
Ayabe en 1929, con la bendición de Onisaburo, amplió sus contactos y se dedicó a 
formular su propia y única "Vía", independiente tanto del marco de la Daito Ryu como 
de la Omoto-Kyo. 


La relajación de lazos con la Omoto-Kyo fue un hecho fortuito. El gobierno 
probablemente habría perdonado las fantasías de Onisaburo si hubiera limitado sus 
historias en Ayabe. Así mismo la formación de la Omoto-Kyo en asociaciones casi 
militares, el almacenamiento de armas y sus lazos con grupos de extrema derecha, 
todo ello unido a las apariciones públicas de Onisaburo como si fuera un emperador, 
alarmaron a las autoridades y se decidieron a tomar cartas en el asunto. 


La mañana del ocho de diciembre de 1935, quinientos policías fuertemente armados 
asaltaron los locales centrales de la Omoto-Kyo, arrestando a Onisaburo y a sus 
principales ayudantes con los cargos de lesa majestad e incitación a la rebelión 
armada. Morihei fue también un objetivo principal de la represalia. 


Como se había mencionado antes Morihei, como miembro prominente de la Omoto- 
Kyo, estaba constantemente bajo vigilancia y los agentes del gobierno estuvieron a 
punto de infiltrar un espía en el Kobukan. Un hombre, aparentemente con credenciales 
de presentación de parte de Jigoro Kano, solicitó permiso para ser aceptado como 
alumno interno. Morihei, dándose cuenta de que era un impostor, respondió "Sólo si 
eres Capaz de vencer a mi aprendiz más nuevo." 


Morihei fue a hablar con el principiante que estaba barriendo el jardín. Le explicó la 
situación y le enseño una técnica especial. 


"Utiliza esta técnica", le advirtió Morihei, "pero si no la ejecutas con riesgo de tu 
propia vida, sera inefectiva". 


El principiante utilizó la técnica como si fuera la última cosa que hacía en su vida y 
abatió a su oponente. Cuando el vencido humillado estaba a punto de marcharse 
Morihei, impasible, le preguntó "¿Quién te ha mandado que me espiaras?" 


Después de el establecimiento de la Budo Senyo Kai, Morihei fue todavía más vigilado 
y se formuló una orden de arresto en el cuartel de policía de Kyoto el 8 de diciembre. 


Morihei, seguramente alertado por las prisas desordenadas de sus asociados en el 
departamento de policía, se encontraba en Osaka aquel día. El jefe de policía de allí, 
Kenji Tomita (más tarde sería secretario general del gabinete de Konoe”), era un 
discípulo de Morihei y arregló que su maestro fuera amablemente interrogado, aunque 
fue durante doce horas, en lugar de ser encarcelado. Cuando el departamento de 


*N. del T.: Konoe fue el primer ministro del Japón de 1937 a 1939 y de 1940 a 1941. 
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policía de Kyoto insistió sobre la detención de Morihei, Tomita envió a Morihei a 
Sonezaki, donde el jefe de policía lo escondió en su casa hasta que paso la tempestad. 


Los defensores de Morihei fueron capaces de protegerlo, más que nada convenciendo 
a los que le perseguían de que él era demasiado valioso como instructor de artes 
marciales como para encerrarlo, y muchos miembros de la Omoto-Kyo criticaron las 
cadenas que le eran quitadas en su consideración mientras tantos otros eran enviados 
a la prisión. 


La subsiguiente supresión de la Omoto-Kyo fue una de las más duras en la historia 
japonesa. Los recintos de Ayabe y Kameoka fueron tomados y todo aquello de valor 
confiscado; 15.000 hombres fueron enviados a dinamitar y quemar todos los edificios 
de la Omoto-Kyo; las ruinas que quedaron fueron enterradas con palas mecánicas y las 
tierras fueron vendidas. Todo lo remotamente asociado con la Omoto-Kyo fue 
quemado, destruido o tirado al mar. Los líderes de la Omoto-Kyo fueron torturados y 
miles de creyentes perdieron su trabajo. 


Onisaburo estuvo en prisión durante más de seis años y medio, antes de ser finalmente 
declarado convicto de lesa majestad (se le encontró inocente de incitar a la rebelión) 
en 1942. Con setenta y dos años y con una precaria salud, siendo tan solo una leve 
amenaza para un gobierno inmerso en una guerra mundial, Onisaburo fue puesto en 
libertad bajo fianza. En 1945 la nueva administración exonero a Onisaburo de todos los 
cargos, siendo un hombre libre. En algún sentido "resucitado" el irreprimible 
Onisaburo una vez más se puso a construir un cielo en la tierra; pero la muerte fue el 
único obstáculo que ni tan siquiera el Gran Guru pudo vencer. El flamante líder 
religioso murió a la edad de setenta y ocho años, tres años después del final de la 
guerra, la Omoto-Kyo, jamás se ha recuperado de su pérdida, de hecho la organización 
se ha dividido en dos facciones enfrentadas, un grupo esperando el inminente retorno 
de Onisaburo a la tierra, como salvador. 


Las autoridades no estaban tan solo paranoicas sobre la amenaza de una rebelión. 
Unos años antes del castigo sobre la Omoto-Kyo, fanáticos ultra derechistas y sus 
simpatizantes de la armada habían intentado derrocar al gobierno civil y emprender la 
restauración Showa. La revuelta fue suprimida, pero no antes del asesinato del primer 
ministro Tsuyoshi Inukai. Tres meses después del segundo asunto de la Omoto-Kyo, el 
26 de febrero de 1936, se produjo otro golpe, esta vez por la facción de la "Vía 
Imperial" del ejército. Tanto la Omoto-Kyo como Morihei tenían lazos con algunos 
miembros responsables de estas dos revueltas; de todas maneras parece ser que ni 
Onisaburo ni Morihei tenían conocimiento de ninguno de los dos planes. 


En el caos que siguió a continuación, la situación política fue empeorando. Japón 
comenzó la guerra contra China en 1937, bombardeó Pearl Harbor en 1941 y después 
sufrió una terrible derrota en 1945. 


Durante estos penosos años Morihei estaba bajo una tensión tremenda. Su estimado 
Guru y muchos de sus amigos de la Omoto-Kyo estaban pudriéndose en la prisión y él 
mismo se hallaba todavía bajo una nube de sospechas debido a sus lazos con la Omoto- 
Kyo y la vinculación de algunos de sus discípulos en complots secretos. 


Se ha intentado sugerir que dejaron que Morihei evitó el juicio por los incidentes de la 
Omoto-Kyo, mientras se dedicara a enseñar técnicas letales a los cadetes de la 
academia de policía militar y a la "escuela de espionaje" en Toyama. Aunque la lucha 
con bayoneta y el judo figuraban en el curriculum, muy rápido corrió el rumor entre 
los cadetes de que el Aiki-budo de Morihei era el arte marcial que se debía estudiar 
porque sus técnicas eran las "más efectivas". Los aprendices de ambos lados eran, y 
no sorprende, un grupo de malhechores, personajes al estilo de la Gestapo que no 
pensaban en nada más que en "emboscadas" hacia su instructor Morihei para 
provocarlo (Morihei, por supuesto, se escapaba siempre indemne). 
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Por otro lado, mucha de la gente que dirigía la guerra eran admiradores de Morihei, 
que a menudo le pedían consejo. En estos se incluía el emperador, que quedó muy 
impresionado por la demostración de Morihei, también dos primeros ministros: 
Fumimaro Konoe uno de los directores de Kobukan y el general primer ministro Hideki 
Tojo, que había sido un alumno del budo del estilo de Morihei cuando estaba en 
Manchuria. 


Por ejemplo, Morihei fue una figura muy influyente en Manchukuo, el imperio títere 
establecido el 1932 por el ejército japonés en el norte de China. Después de una serie 
de misiones encubiertas que fueron abortadas, incluida la aventura de Mongolia de 
Onisaburo, para establecer una base en Manchuria y en la Mongolia interior, el 
ejército japonés actúo abiertamente, y al final perdió el control de toda el area. Con tal 
de darle a la nación la apariencia al menos de independencia, el último emperador 
Xing, Pui, que dimitió cuando la República Popular China fue fundada en 1912, fue 
llevado a escondidas desde China (después de "animarlo" el ejército japonés) y se 
instaló como emperador. 


Morihei fue el principal instructor de artes marciales en la universidad de Kenkoku 
puesta para los japoneses para entrenar a los oficiales japoneses y chinos que habían 
de servir al nuevo gobierno. De hecho el Aiki-budo era una asignatura obligatoria para 
todos los estudiantes de la universidad. El emperador Pui era un gran fan de Morihei y 
una vez visitó su dojo en Tokyo. Muchos de los oficiales más antiguos en Manchuria 
eran alumnos de Morihei 


Fue durante uno de estos viajes a Manchuria cuando Morihei tuvo su famoso 
enfrentamiento con el luchador de sumo Tenryu. El controvertido Tenryu había 
fracasado antes en su intento de transformar el mundo feudal del sumo profesional 
japonés y marchó a Manchukuo para enseñar artes marciales. En una demostración de 
Morihei, la multitud obligó a Tenryu a que se enfrentara con el maestro de sesenta 
años. 


El gigante de Tenryu fue totalmente incapaz de tirar al pequeño Morihei y en ese 
momento, el peso pesado que tiempo atrás se había desecho como si nada de otros 
monstruos, se encontró inmovilizado en el suelo con tan solo un dedo. Tenryu, 
profundamente humillado, se convirtió en uno de los mejores alumnos de Morihei. 


El prestigio de Morihei era tan grande que unos cuantos políticos del gobierno le 
enviaron para intentar negociar la paz con los líderes chinos; después de Pearl Harbor, 
Japón fue incapaz de soportar una guerra de dos frentes al mismo tiempo. Los 
esfuerzos de Morihei fueron inútiles, y de pronto este se retiró de la vida pública en 
1942. 


¿Por qué? 


Morihei quizá había sido un patriota, convencido de que Japón era un país divino, pero 
no era un fanático dispuesto a luchar hasta el último hombre, mujer y niño. Se daba 
cuenta perfectamente de la contradicción entre descubrir que el budo era la Vía del 
Amor que promovía y preservaba la vida y la muerte y la destrucción masiva de la 
guerra. Muchos de sus últimos discípulos recuerdan cuando decía como detestaba 
enseñar a las academias de Toyama y de la policía militar, y una vez quejándose a su 
hijo: "El ejército esta dominado por locos temerarios ignorantes del arte de gobernar o 
de ideales religiosos que asesinan indiscriminadamente a ciudadanos inocentes, 
destruyendo todo a su paso. Actúan en total contradicción a la voluntad de Dios, y es 
muy probable que acaben mal. El auténtico budo es nutrir la vida y promover la paz, el 
amor y el respeto, no desmenuzar el mundo con las armas." 


Después del ataque de Pearl Harbor, Morihei contactó secretamente con amigos 
íntimos para aprender todo lo que pudiese sobre el adversario del Japón; alguien le 
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había dicho que no existía ninguna esperanza de que Japón ganara en un conflicto 
prolongado contra una nación infinitamente rica. 


Psíquica y emocionalmente enfermo por la carnicería Morihei, excusándose por su 
mala salud y con el deseo de preservar a toda costa el auténtico camino del Aiki, 
abandonó sus cargos, dejo que su hijo y sus discípulos llevaran el dojo, y se retiro a 
una Casa en Iwama, unas cien millas al norte de Tokyo. En sus últimos años, Morihei 
confesó que este repentino traslado a Iwama había sido una orden divina. Morihei 
percibió que la "lluvia negra" que Nao Deguchi había profetizado caería pronto sobre 
Hiroshima y Nagasaki. Una voz interior le dijo "Vete al campo, construye un templo 
dedicado al Gran Espíritu del Aiki y prepárate para ser la luz guiadora de un nuevo 
Japón" (la renuncia a tiempo de las obligaciones oficiales de Morihei alejaron la 
posibilidad de ser más tarde clasificado como criminal de guerra). 


Es interesante que el nombre de -Aikido- fue formalmente adoptado como nombre del 
arte de Morihei en este mismo periodo. 


Morihei, nunca muy interesado por la vida de la ciudad, había comenzado a adquirir 
tierras en Iwama en el año 1935 esperando que algún día construiría una granja-dojo 
en el campo. Cuando se retiró en el año 1942, su propiedad llegaba ya a diecisiete 
acres, un buen trozo para un Japón muy apretado. No había construcciones en la 
propiedad y Morihei compró un cobertizo de campesino en la zona y lo convirtió en 
una sencilla cabaña. Los visitantes que recibía de Tokyo se quedaban asombrados al 
encontrar a Morihei y su esposa, que habían estado anteriormente viviendo 
cómodamente, en unas condiciones de cierta dureza. Morihei al contrario estaba 
encantado de encontrarse otra vez en comunión con la revitalizadora Madre 
Naturaleza. 


Durante el resto de los años de guerra que pasaron, Morihei se recuperó lentamente 
(estuvo enfermo durante el tiempo que el país estuvo en guerra) concentrándose en 
construir el santuario Aiki. Un jinja, o santuario, es una manifestación de una realidad 
interna. Comparado con el gran santuario de Ise y de centenares de magníficos jinja 
de otras partes del Japón, el pequeño Aiki jinja de Morihei parecía casi en ruinas. El 
significado de este santuario radica no en la edificación en si, sino en el espíritu que 
contiene. 


El santuario de Aiki de Morihei fue dedicado a las cuarenta y dos divinidades 
guardianes del universo, cada una personificando a una de las fuerzas elementales que 
sostienen el cosmos; por ejemplo, la energía, la luz, el agua, el fuego, y como no, el 
amor; en otras palabras, todos los elementos que activan y mantienen el mundo. 
Idealmente quien se acerca al Santuario Aiki siente la presencia de estas fuerzas y, 
por extensión, ve en que consiste realmente la existencia. La manera idónea de 
venerar el Aiki jinja es volverse uno con el Gran Espíritu divinizado que allí se 
encuentra e integrarlo dentro de uno mismo. Esto era lo que Morihei hacía cada día, y 
esperaba que sus seguidores intentaran hacer lo mismo. 


La guerra llegó a su trágico final el 15 de agosto de 1945, y Morihei, con la salud 
recuperada, era uno de los pocos japoneses optimistas sobre el futuro. "No os 
preocupéis", consolaba a sus discípulos desencantados, "a partir de ahora, el auténtico 
Aikido emergerá”. 
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La introducción del Aikido en el mundo tuvo un lento principio. Aunque el dojo de 
Tokyo había sobrevivido intacto a los ataques aéreos, debido a los esfuerzos heroicos 
de su hijo Kisshomaru, quien apagó todas las llamas que amenazaban la sala de 
entrenamientos, treinta familias del vecindario bombardeado, cerca de cien personas 
en total, se habían alojado en el edificio. Aunque el dojo hubiera estado en condiciones, 
las autoridades americanas habían prohibido la practica de todas las artes marciales 
(con la excepción del Karate). Un pequeño dojo se había construido en la finca de 
Iwama al lado del santuario Aiki, y Morihei totalmente fuera de la vista del cuartel 
general de Tokyo, se entrenaba secretamente durante la prohibición con algunos de 
sus primeros discípulos cansados de tanta guerra, junto con algunos jóvenes de la 
zona. 


En 1948 las autoridades de ocupación y el ministro de educación dieron permiso para 
organizar una fundación Aiki para promover el Aikido, "un arte marcial dedicado a 
promover la paz y la justicia internacional", y en 1949 el dojo de Tokyo fue 
oficialmente reinagurado (hasta finales de 1955 no se marcharon los últimos 
ocupantes). 


Había pocos alumnos al principio. El sistema de transporte publico, destruido durante 
la guerra, no estaba totalmente reconstruido, y a causa de la seria falta de alimentos la 
gente no quería gastar energías practicando las tan desacreditadas artes marciales 
(uno de los primeros alumnos admitió que se hizo alumno interno sólo por la comida 
gratuita que recibía). Cuando la situación económica mejoró, entraron más aprendices 
en el dojo y se crearon nuevas sucursales por todo Japón y en muchas universidades. 
La primera demostración pública fue en 1956. Más o menos al mismo tiempo los 
extranjeros comenzaron a practicar el Aikido seriamente, extendiéndose así por el 
extranjero. 


La segunda generación de estudiantes de Morihei, aquellos que se apuntaron durante 
la guerra y en los principios del Aikikai, incluían al primer instructor en jefe Koichi 
Tohei, que era un maestro en el poder del Ki pero no tan experto en el Aiki de las 
relaciones humanas. Dependiendo de la fuente de información, o bien pidieron a Tohei 
que se marchara o se separó el mismo del Dojo central después de la muerte de 
Morihei, creando así su propia organización. Minoru Hirai, el representante de Morihei 
en el Butokukai, el Comité para las artes marciales durante la guerra, también abrió 
más tarde su propia escuela, llamada Dai Nihon Korindo Aikido. Otro discípulo que 
empezó su propia organización fue Kanshu Sunadomari del Manseikan en Kyushu. 


Aunque Sunadomari era un creyente de la Omoto-Kyo y compartía de esta manera una 
visión similar, sus técnicas únicas, desarrolladas desde hace mucho tiempo a partir de 
una experimentación individual, difieren del esencial valor de las de Morihei. 


Los dos discípulos más cercanos a Morihei en su postura religiosa son Michio 
Hikitsuchi, un diestro espadachin que se encargaría del dojo de Kumano, una de las 
salas de entrenamiento favoritas de Morihei, y el calígrafo y aikidoka Seiseki Abe, de 
quien decían a menudo "el mejor amigo de Morihei", que se encargaba de un pequeño 
dojo en Osaka. 


Algunos de los discípulos más viejos de Morihei están todavía afiliados el Dojo Central. 
Zensaburo Ozawa, un discípulo del famoso maestro de Soto Zen Kodo Sawaki, que ve 
el Aikido como "Zen en movimiento", y ejecuta las técnicas con precisión, sin falta y 
con gracia, El pensativo Shigenobu Okumura, que siguió el ejemplo de su madre y 
comenzó a entrenarse en el Aikido en Manchuria, quien atrae a un tipo de estudiantes 
más intelectuales a causa de sus eruditas presentaciones. Bansen Tanaka es el pilar 
del Aikido en el area de Osaka. El vistoso Seigo Yamaguchi, que sube casi siempre los 
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fines de semana al Fujiyama durante el verano, un ejemplo clásico de devoción 
religiosa y entrenamiento físico. El activo Sadateru Arikawa, reta a sus alumnos a 
probarse ellos mismos hasta su propio límite. Takuo Takaoka de Wakayama, mantiene 
el viejo estilo del Aikido. los atezados veteranos Morihiro Saito, jefe del dojo de Iwama, 
y Hiroshi Isoyama, instructor en jefe de la fuerza de defensa japonesa, evitan que el 
Aikido no degenere en una especie de gimnasia suave. El innovador Shoji Nishio 
prefiere entrenarse con una espada de verdad. Hiroshi Tada, Nobuyoshi Tamura y 
Kauzo Chiba extienden el arte por el extranjero. 


Comparada con el drama y la excitación de los años anteriores, la carrera de Morihei 
después de la guerra transcurrió relativamente sin sucesos. Dejó los detalles 
administrativos y la popularización del Aikido a su hijo Kisshomaru y a sus discípulos 
más antiguos, dedicando todo su tiempo a desarrollarse más allá y pulir su Vía de la 
Armonía. 


En contraste de la imparable, frenética actividad de su juventud y madurez, los 
últimos años de Morihei se caracterizaron por una sensación de paz y profunda 
espiritualidad; después de la guerra, ocupó la mayor parte de su tiempo rezando, 
cultivando y leyendo. Una vez escribió en un ensayo: 


"Recluyéndome en Iwama y reduciendo mis lazos con los asuntos del mundo he sido 
capaz de alcanzar una sensación más profunda de unidad con el universo. Me levanto 
cada mañana a las cuatro, me purifico con misogi (abluciones con agua fría), después 
salgo fuera a dar las gracias por el sol que sale. 


Me uno al cosmos con el Aiki y estoy en comunión con todas las cosas. Siento como si 
me hubiera transformado en el mismo universo, respirando en todos los fenómenos. 
De pie delante del altar del cielo y de la tierra, estoy en perfecta armonía con el 
Divino. En esos momentos saludo en las cuatro direcciones y rezo y medito delante del 
Santuario Aiki durante una hora y media”. 


En sus últimos años, Morihei realizó muy poca instrucción directamente, enseñando 
en cambio con el ejemplo y la inspiración. Era una figura bastante distante para 
muchos alumnos, que sólo ocasionalmente veían al maestro fantasma. Cuando él 
llevaba el entrenamiento, el énfasis estaba en la significación espiritual del Aikido; las 
conferencias de Morihei ocupaban al menos la mitad, o quizás más de la sesión de 
práctica. A menudo decía a sus discípulos: "Yo soy tan solo un guía. Aprended por 
vosotros mismos”. 


Uno de los jóvenes aprendices de Iwama contaba, "Nosotros, estudiantes de instituto, 
siempre estábamos contentos cuando el Fundador (i.e. Morihei) llevaba el 
entrenamiento. Se pasaba veinte minutos o así haciendo misogi-no-jo y chinkon-kishin, 
hablaba otros veinte minutos y demostraba unas pocas técnicas básicas, después se 
esfumaba. Era un alto bien recibido entre tantas sesiones de práctica regular que nos 
hacían crujir los huesos. 


Morihei dividía su tiempo entre Iwama y el dojo de Tokyo con giras de instrucción en 
diversas partes del país (hasta en sus ochenta años). En 1961, realizó su primer y 
único viaje a los Estados Unidos, una gira por Hawai durante cuarenta días. 


Durante el periodo de la posguerra, Morihei cambió de postura en cuanto a lo 
referente a exhibiciones públicas. Previamente, era totalmente opuesto a las 
exhibiciones abiertas, no fuese que sus técnicas fueran robadas por gente poco 
deseable. Muy a su pesar, dijo que sí a una demostración en 1956 después de que 
Kisshomaru hablara con él para que así lo hiciera con la intención de extender el 
Aikido; tiempo más tarde, Morihei se dio cuenta del valor de estas exhibiciones, 
dejándose fotografiar y filmar (excepto en una ocasión, en Iwama. Habían demasiados 
Yakuzas en la ciudad, y Morihei canceló algunas demostraciones públicas en el 
Santuario Aiki a causa de la presencia de los gansters). 
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De hecho, la primera película, que se hizo de Morihei fue hecha por un equipo de una 
televisión americana en 1958. A pesar de la total falta de conocimientos sobre el 
pensamiento oriental por parte del equipo, la ridícula interpretación de los autores, 
una terrible exhibición de Koichi Tohei en la cual un principiante entrado en kilos y de 
mediana edad casi lo tiró al suelo y una entrevista con Morihei en la cual es evidente 
su incomodidad, este episodio de la serie de televisión "Encuentros con la Aventura" 
aun así es útil para transmitir la esencia del Aikido. Más digna es el "Rey del Aikido", 
película para la televisión japonesa de 1961. Describe los aspectos religiosos y 
místicos del Aikido, enseñando el horario de entrenamiento diario de Morihei en 
Twama, que a menudo era entrada la noche. 


Moriehi fue cubierto con honores en sus últimos años por parte de organizaciones 
tanto japonesas como extranjeras, y se sintió especialmente complacido de ser 
condecorado por el emperador en 1964 a la edad de ochenta y un años (Kyuzo Mifune 
también recibió una medalla en la misma ceremonia). 


Se construyó un nuevo dojo de tres plantas en 1967 para poder dar cabida a nuevos 
alumnos; Morihei realizó su última demostración en este dojo, el 15 de enero de 1969. 


Morihei tuvo una caída el 8 de marzo del mismo año en el dojo de Iwama. Dándose 
cuenta de que el fin estaba cerca -"Dios me esta llamando"- Morihei se levanto 
temprano la mañana del 10 de marzo para llevar una sesión de entrenamiento por 
última vez. Después fue hospitalizado, y se le diagnosticó cáncer de hígado. Morihei 
rechazó toda operación pidiendo que se le llevara a casa. Allí, mientras esperaba su 
última llamada, sonreía tranquilamente cada vez que escuchaba los ruidos de la 
práctica que provenían del dojo. 

Hasta en su lecho de muerte, Morihei fue un guerrero invencible. Fue al lavabo sin 
ayuda a pesar de lo enfermo que estaba. Poco antes de morir, cuatro de sus discípulos 
fueron corriendo a ayudarlo cuando se levantaba de la cama. Morihei se arremangó de 
repente y los cuatro cayeron volando al jardín. En otro de estos viajes, desapareció, y 
sus discípulos le encontraron en el dojo enseñando a un grupo de niños: "¡Así es como 
debéis hacerlo! ¡Así es como debéis hacerlo!" 


Cuando muchos de sus discípulos y amigos de Morihei fueron a dar el último adiós a 
su mentor, el les dijo: "El Aikido es para el mundo entero. No es para motivos egoístas 
o destructivos. Entrenaos incesantemente para el bien de todos”. 


El Morihei de ochenta y seis años "retorno a la fuente" muy temprano una mañana, el 
26 de abril de 1969. Uno de sus discípulos que se hallaba presente comentó: 
"Normalmente en casos de muerte por cáncer la cara esta contraída por el dolor, pero 
el aspecto de Morihei era increiblemente bello y sereno. Era la cara de un Ser Divino." 


Para aquellos que perdieron la oportunidad de encontrarse con Morihei, él profetizo: 
"El caos del mundo empeorará; esperad mi retorno". 
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Ahora que conocemos los detalles de la carrera de Morihei, vamos a mirar, a 
profundizar en el hombre en si. 


Aunque el gran reto de Morihei para llegar a ser el primer artista marcial más fuerte 
del mundo y posteriormente el más espiritual concluyeron en la creación del 
maravilloso arte del Aikido, su gran tozudez era difícil de soportar para la gente más 
cercana a él. Yoroku quería a su único hijo más que a nada en el mundo, pero jamás 
pudo llegar a entender al chico. Dio a Morihei todo lo que éste quiso, incluso intentó 
seguir a su hijo a la fría Hokkaido, una decisión muy difícil para alguien que estaba 
muy arraigado al distrito sagrado (y de temperaturas suaves) de Kumano. Yoroku 
quizá estuvo un tanto preocupado por el extraño comportamiento del muchacho, pero 
al final se resignó al hecho de que su hijo siguiera su propio camino, como evidencian 
sus últimas palabras a Morihei: "Haz lo que realmente desees". 


La madre de Morihei, como todas las mujeres japonesas de la época, seguían al 
hombre durante toda su vida, pero hasta ella se opuso a ir a Ayabe (murió allí el año 
1922 a la edad de setenta y un años). Es lamentable que ninguno de los dos estuvieran 
presentes para contemplar el éxito de su hijo. 


Morihei, en sus primeros años, ignoró de manera similar los sentimientos de su esposa 
y los de sus hijos, en aquellos tiempos era la familia la que se debía adaptar al padre y 
no al revés. Es evidente según los escritos de Kisshomaru que le molestaban las largas 
ausencias en casa de su padre así como su tozudez inflexible, típica de tantos hombres 
del periodo Meiji. Como se ha dicho antes, al principio no creía que su estudioso y 
raquítico hijo pudiera sucederle y por tanto adoptó a Kyoshi Nakakura .Morihei arregló 
el matrimonio sin consultarlo con su hija Matsuko, una costumbre antigua, y no 
sorprende que la unión fallase (otros dos discípulos han dicho hace poco que Morihei 
les pidió que fueran sus yernos, también sin el aparente conocimiento oO 
consentimiento de su hija). Aunque Morihei sentía un gran afecto por su mujer, ésta 
era una emoción que un samurai jamás exteriorizaba ni reconocía. Pero en sus últimos 
años Morihei bromeaba cuando su kimono se ensuciaba en una demostración: "¡Mi 
esposa me regañará por ésto!". Hatsu murió exactamente dos meses después que 
Morihei. 


A pesar de ser admirable, el menosprecio de samurai de Morihei hacia el dinero creó 
problemas interminables a la familia. Gastó su considerable patrimonio en la 
búsqueda de los estudios de artes marciales; regaló diversas espadas de valor 
incalculable a amistades por el solo hecho de expresarle su admiración por estas; y 
rechazaba generosas donaciones sin obligación de devolver el dinero. Algunos de los 
hombres más ricos del Japón, se encontraban entre sus promotores, aunque él jamás 
los trató de manera diferente que al más pobre de sus discípulos internos. Si un 
magnate deseaba hacer una importante contribución en el momento adecuado, bueno, 
era muy bien recibido; pero Morihei jamás pedía dinero. Todo el dinero recibido se 
colocaba en el altar shinto. Cuando los ingresos operativos eran bajos, la señora 
Ueshiba se permitía "pedir prestado" el dinero a los dioses. Excepto en unos años 
realmente buenos durante el apogeo del Kobukan, en los cuales los ingresos de 
Morihei ascendían al equivalente a 10 millones de pesetas, los dioses a menudo eran 
adversos y la señora Ueshiba se veía obligada a pasar la noticia de que necesitaban 
ayuda inmediata. Los discípulos de Iwama, advertidos por Morihei de que él "no les 
enseñaba por dinero", comenzaron a recoger fondos por su cuenta para tener los 
edificios más o menos en condiciones (un dojo tradicional se espera que sea algo 
austero, sin nada más de lo necesario y sin frívolos ornamentos). 


La carga de recoger fondos, llevar el dojo y organizar el Aikikai recayó sobre las 
espaldas de Kisshomaru, quien, después de todo, fue el sucesor de su padre como 
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maestro principal de la segunda generación e introducir su propia marca, en la 
manera según el Aikido es practicado e interpretado. 


Para alguien que tenía una fuerza sobrehumana, Morihei fue sorprendentemente 
delicado de salud en gran parte de su vida. Padecía constantemente trastornos 
estomacales y hepáticos, causados en parte, según afirmaba, por una apuesta contra 
un practicante de yoga sobre quien de los dos bebería más agua salada, cuando vivía 
en Ayabe. Morihei evitaba la carne y el arroz integral (a pesar de que Kenzo Futaki, el 
"doctor arroz integral" fue uno de sus amigos y discípulos más prominentes) y prefería 
las simples comidas caseras y ocasionalmente, alguna reconstituyente sopa de pollo. A 
parte de algún poco frecuente sorbo de sake, Morihei jamás bebió ni fumó desde que 
tenía cincuenta años. Quizás muchas de sus enfermedades eran psicosomáticas, 
debido a su hipersensibilidad. 


Aunque esta hipersensibilidad convertía a Morihei en invulnerable a un ataque por 
sorpresa dormido o despierto, ésta le complicaba seriamente su vida diaria. No podía 
subir en algunos de los trenes eléctricos porque la poderosa corriente de Ki, le 
causaba dolores de cabeza insoportables. Tampoco toleraba el bañarse en agua en la 
que otros lo hubieran hecho antes (una práctica corriente en el Japón). 


Si un discípulo había tocado ligeramente la superficie del agua con su dedo para 
probar su temperatura, Morihei se daba cuenta al entrar en la bañera, y se enfadaba 
mucho. De igual manera, enfadado por un chorro de agua caliente que había salido de 
la ducha de la habitación, Morihei estuvo a punto de cancelar la gira por Hawai, tan 
solo al llegar. También le molestaban los insectos que se posaban en las puertas, y los 
alumnos despiertos que estirados sobre sus camas, se encontraban unas puertas más 
allá. 


Cuando viajaba, Morihei insistía en estar en la estación horas antes de la marcha, y si 
notaba la señal más pequeña de "Ki negativo" en algún lugar de la linea, se negaba a 
marcharse. A menudo alguna cosa le hacía sospechar durante el viaje; entonces decía: 
"Yo me bajo", salía afuera, bajaba en la siguiente estación, y cogía un tren de vuelta a 
casa, a despecho de cuanta gente estuviera esperando su llegada. 


En más de una ocasión, su hipersensibilidad le fue útil. Durante una estancia en 
Osaka, Morihei recibió la noticia de que su mujer estaba gravemente enferma. Decidió 
volver a Tokio en el primer tren de la mañana, pero de repente, a medianoche se 
levantó y le dijo a su discípulo que cancelara el viaje porque el peligro había pasado. 
Más tarde llego un telegrama con la noticia de que la señora Uehiba había recuperado 
la salud. 


Morihei probaba seriamente el aguante de los discípulos que le acompañaban en estos 
viajes. El que llevaba las maletas, bien cargado, tenía que comprar los billetes, 
picarlos, e intentar no perder con la mirada al rápido Morihei, que hacia todo lo que 
podía para perder a su sirviente, una especie de juego de pilla-pilla de las artes 
marciales (Morihei jamás topaba con la gente, no importa la multitud que le rodeara y 
era especialmente difícil para sus discípulos menos ágiles el cogerlo). Alguna vez 
Morihei se había escapado tanto del discípulo que le acompañaba como del grupo que 
iba a recibirlo, se había introducido en un taxi rápidamente, pidiendo al asombrado 
taxista que lo llevara a la "exhibición de Aikido" sin tan siquiera darle una dirección ni 
el lugar, que Morihei no conocía. En trayectos más cortos de taxi, Morihei cogía los 
paquetes a punto de caer en una parada inesperada y reñía a sus discípulos por no 
hacer lo mismo a causa de estar despistados. Una vez el tranvía en que iba Morihei 
chocó con otro vehículo. En el momento del impacto, Morihei dio un grito y el coche 
dio la vuelta y se paró sin que ninguno de los pasajeros sufriera el menor daño. 


A pesar de la gran tensión que comportaba ser sirviente de Morihei, los discípulos 


pedían tener el honor de acompañar a su maestro; todos están de acuerdo en que la 
experiencia (transportar sus pesadas maletas, darle masajes en las piernas durante el 
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viaje, prepararle el baño a la temperatura exacta, dormir fuera en la puerta de su 
cámara, para guiarlo al baño cuando se levantaba de noche, y verlo sano y a salvo de 
nuevo en casa) era la prueba definitiva. Un discípulo podía contar con perder cuatro o 
cinco kilos durante el viaje, y un alumno bromeaba diciendo que su peso bajaba tan 
sólo al escuchar que Morihei se acercaba. 


El temible mal genio de Morihei era legendario. Una parte de este hecho era cultural: 
los maestros japoneses en general y los instructores de artes marciales en particular, 
se espera que sean siempre una especie de espoleta, preparados siempre para saltar a 
la mínima infracción o tontería, de esta manera tienen a los alumnos siempre con la 
máxima atención. Cuando Morihei se enfadaba, sus rugidos de desaprobación hacían 
que todo el mundo fuera a ponerse a cubierto. 


Una vez en los años 30 , cuando el pan era una rareza en el Japón, un discípulo 
adquirió una barra para Morihei. Este invitó al discípulo a comérsela él mismo porque 
él tenía un estomago delicado. El discípulo hambriento llamó a los demás para que 
compartieran la comida pero vieron que el pan estaba pasado. Lo dejaron sin 
comerselo, dentro de un cubo de basura, Morihei lo encontró accidentalmente: "¡Cómo 
os atrevéis a tirar un regalo de vuestro maestro!", Morihei estaba furioso, "¡Ofreciendo 
comida podrida a vuestro maestro!" Las paredes de Kobukan temblaron con la furia de 
Morihei. Después de la rabieta, Morihei volvió a su estado normal. "No os preocupéis", 
dijo sonriendo a sus discípulos asustados, "sólo han sido los dioses furibundos que 
estaban enfadados con vosotros. Ahora ya no pasa nada" 


Un discípulo interno de Iwama, cometió el error de comprar el mismo tipo de 
zapatillas geta japoneses que Morihei, y un día Morihei se las puso por error. 


"Perdonadme O-Sensei", dijo tímidamente el discípulo, "estas son mis geta. Las 
vuestras están aquí." 


"¡Idiota!" gritó Morihei. "¿Cómo es que te has comprado un par de zapatillas iguales 
que las de tu profesor?" 


El discípulo astutamente cogió su pluma estilográfica y pinto sus geta con tinta. 
"Ahora son diferentes." 


Un día en el dojo de Tokio, un aprendiz del dojo que estudiaba bachillerato, y a quien 
nunca le habían hablado de Morihei vio al maestro de ochenta años realizar algunas 
técnicas. 


Cuando Morihei salía del dojo, el joven le llamó, "Eh, abuelo. ¿Qué hace un tío como tú 
aquí?". Morihei golpeó el techo, su furia no iba dirigida hacia el joven, que no tenía ni 
idea, sino a los instructores que no habían enseñado nada a sus alumnos sobre el 
fundador del Aikido. 


Una última palabra sobre los diversos nombres que Morihei utilizó durante su carrera. 
El nombre que le pusieron era el de Morihei, "Paz abundante." Después de la aventura 
de Mongolia, adoptó su nombre chino, pronunciado Moritaka, en japones significa 
"Protector de El Elevado". Utilizó durante poco tiempo el seudónimo Seigan, "Visión 
verdadera", cuando el Kobukan fue abierto por primera vez, y a continuación 
Tsunemori, "Abundancia eterna", bajo la influencia de la teoría Kotodama. En sus 
últimos años volvió a su nombre original: "Vine a este mundo como Morihei y quiero 
dejarlo como Morihei". 
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Moriehi fue sin duda el artista marcial más grande que jamás ha existido. Incluso si 
damos por literalmente ciertas todas las gestas de todos los guerreros antiguos de 
Oriente y Occidente, ninguno de sus hechos puede compararse con la habilidad 
documentada de Morihei de desarmar a cualquier atacante, arrojar al suelo a una 
docena de hombres al mismo tiempo, y abatir e inmovilizar oponentes sin tan siquiera 
tocarlos, hechos todos ellos, recogidos en diversas ocasiones, en fotografías, películas 
y testimonios personales. 


¿Cómo se convirtió Morihei en un ser invencible? 


Un factor fue el conocimiento práctico y teórico de las artes marciales occidentales y 
orientales. Así como Aizu-Wakamatsu en Fukushima, lugar de nacimiento de Morihei, 
Tanabe era un "tesoro de las artes marciales", con una importante diferencia; la 
influencia del culto shinto en Kumano era tan profunda que las tradiciones marciales 
originadas en Wakayama siempre tuvieron una tendencia más espiritual que los 
métodos de ganar como fuese a los guerreros Aizu. 


En su juventud Morihei aprendió sobre el Aioi Ryu (probablemente una rama de la 
Sekiguchi Ryu) las historias que le contaban de su abuelo, un famoso exponente de 
dicho arte. Este y otros sistemas relacionados entre ellos, desarrollaban el énfasis en 
aplicar libremente lo "suave" y lo "fuerte" según la situación en particular. 


El primer entrenamiento de verdad en las artes marciales de Morihei comenzó con el 
sumo, la lucha tradicional japonesa. Fue a causa de los encontronazos con la cabeza, 
frecuentes en el sumo, que Morihei comenzó a endurecer su cráneo dándose golpes 
contra una madera o piedra centenares de veces al día. Al requerir el sumo unas 
caderas y piernas muy fuertes, el joven Morihei corría sobre la arena y el agua de la 
playa para endurecer estos músculos. Otro requisito en el sumo es un buen equilibrio; 
uno no debe dejar que ninguna parte de su cuerpo (menos los pies, está claro) tocaran 
el suelo. Esto descarta las proyecciones con "sacrificio" en las cuales uno cae primero, 
con la intención que la propia inercia arrastre al oponente hacia el suelo. Uno tiene 
que controlar al oponente para vencerle. Aunque existe un factor de flexibilidad en el 
sumo, donde montañas de carne de doscientos kilos han de ser capaces de tocar con la 
frente en el suelo con las piernas estiradas, en general el énfasis se sitúa en los 
factores de empujar, entrar y levantar. 


En Tanabe, Morihei también aprendió a lanzar el arpón con una exactitud mortífera, 
un arte que exige buen ojo, brazos fuertes y un equilibrio perfecto, estando en una 
barca que se está balanceando. 


No está claro cuanto fue exactamente lo que Morihei practicó durante su corta 
estancia en Tokio cuando era joven. Parece ser que visitó algunos dojos y se entrenó 
en los lugares mencionados en la primera parte, pero a causa de su preocupación para 
que el negocio marchara adelante y su penosa condición física (beri-beri), Morihei no 
progresó demasiado. 


Después de su instrucción en el ejército imperial, Morihei recibió instrucción en el 
manejo de las armas de fuego y los principios de la ciencia militar occidental. Continuó 
sobresaliendo en sumo y también se hizo muy hábil en el arte de combate a vida o 
muerte de la lucha con bayoneta. En aquellos tiempos las batallas aun contenían 
luchas hombre a hombre, cuerpo a cuerpo, y en el combate real un soldado no podía 
permitir que ningún enemigo lo tocara una sola vez. No existe otra técnica en el 
combate con bayoneta más que una entrada explosiva, en consecuencia todo depende 
del momento o "anticipación", como se dice en las artes marciales japonesas. Uno 
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tiene que percibir al momento una ventana vulnerable en el oponente y entrar o si no, 
esquivarlo y atacar, "abriéndose" hacia un lado u otro. 


La importancia de este primer entrenamiento de Morihei en sumo y en la lucha de 
bayoneta y su énfasis en mantener el propio centro de gravedad bajo y entrar 
directamente (irimi) no se habrían de olvidar. 


El primer entrenamiento sistemático de Morihei en las artes marciales clásicas 
japonesas empezó al mismo tiempo que entró en el servicio. Se apuntó al dojo de 
Masakatsu Nakai, maestro de Goto Ryu Yagyu Jujutsu. Esta ryu (escuela) se originó en 
las técnicas de cuerpo para servir a la ilustre familia de guerreros Yagyu; fue 
modificada durante el paso de los siglos, por diferentes maestros y por fin unificada en 
un único sistema en el siglo diecinueve. En los sistemas de arte marcial de la Yagyu, la 
mente juega un papel tan importante como la técnica. De hecho el poder mental, una 
mente imperturbable e inmóvil, siempre puede sobre la fuerza bruta. Una famosa 
anécdota, contada por cada alumno de Yagyu, dice así: 


lemitsu, el tercer shogun de Tokugawa, recibió un tigre de regalo de parte de la corte 
coreana. lemitsu retó al famoso espadachin de la Shinkage Ryu, Yagyu Tajima 
Munenori, a someter a la bestia. Yagyu aceptó el reto inmediatamente y se introdujo 
confiado en la jaula. Cuando la bestia estaba a punto de acometer, Yagyu golpeó al 
animal con su abanico de hierro. El tigre retrocedió hasta el rincón. 


El monje Zen Takuan, que estaba presente, regañó a Yagyu. "Esta es la manera 
incorrecta". Takuan entró dentro de la jaula sin armas. Cuando el tigre se disponía a 
atacarlo, Takuan se escupió en las manos y comenzó a frotar la cara y las orejas del 
tigre. El feroz animal se calmó de repente, ronroneando y frotándose en el monje. "¡Así 
es como debe hacerse!" exclamó Takuan. 


Nakai era muy estimado, tanto por su destreza como por su noble carácter. Una 
historia cuenta que una vez durante una de las primeras competiciones abiertas de 
jujutsu en Osaka, uno de los discípulos de Nakai venció a uno de los mejores hombres 
del judo Kodokan. Enfadado por la derrota Jigoro Kano, por entonces un joven muy 
temperamental, retó al discípulo más antiguo de Nakai. Nakai criticó duramente a 
Kano por su comportamiento inmoderado: "Es impropio de un maestro instructor 
ponerse a pelearse con un alumno de bajo nivel solo porque casualmente ha vencido a 
un discípulo suyo. Tanto el maestro como el discípulo han de reflexionar sobre la causa 
de la derrota y entonces, concertar otro encuentro cuando crean que ya están 
preparados". 


Ya, que Nakai era también experto en las técnicas de la espada, lanza y jo, es probable 
que Morihei se entrenara en estas artes durante sus cuatro años y medio de 
aprendizaje. Morihei recibió una licencia para enseñar de la Goto Ryu Yagyu Jujutsu 
de parte de Nakai en 1908, a la edad de veinticinco años. Aunque Morihei estudió 
muchos sistemas diferentes, ésta es la única licencia para enseñar que recibió. 


Después de que su hijo se licenciara del ejército, Yoroku construyó un dojo para 
Morihei; Morihei enseñaba en él y, concertaba visitas con maestros famosos de jujutsu 
y judo. 


Después de conseguir una extraordinaria fuerza física y mental, Moriehi se encontró 
en Hokkaido, donde se inicio en los misterios del Aiki por Sokaku Takeda de la Daito 
Ryu. 


Así como fueron añadidos algunos elementos tradicionales dentro de este sistema, 
debemos dejar bien claro que la Daito Ryu fue creación de tan solo un hombre, Sokaku 
Takeda. El corazón de las técnicas que Sokaku heredó de Tanomo se dice, que fueron 
originadas por Minamoto (Gengi) Yoshimitsu alrededor del 1100 d.C. El hijo de 
Yoshimitsu fue a Koga a fundar el clan Takeda; el arte fue transmitido secretamente 
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entre los miembros de la familia de generación en generación. En 1754 el clan Takeda 
cambió su base de operaciones a Aizu Wakamatsu, y aquí el sistema, conocido como 
oshiki-uchi u odome, fue enseñado a los hombres y mujeres samurais más importantes. 


Como se ha dicho anteriormente, estas técnicas llegaron a Saigo Tanomo, que 
combinó,los efectivos golpes, llaves, inmovilizaciones y proyecciones del oshiki-uchi 
con los métodos de control respiratorio y armonización del aiki-inyo. 


Este sistema unificado fue enseñado a Sokaku, que a su vuelta añadió otros elementos 
basados en su experiencia directa en el combate. Por ejemplo, Sokaku aprendió en su 
gran batalla con la banda de la construcción, que la guardia regular en seigan 
(mantener la espada horizontalmente) era inefectiva ante una multitud de atacantes. 
La guardia en jodan (mantener la espada sobre la cabeza) era muy superior, para 
facilitar contraataques fulminantes, y Sokaku incorporó este conocimiento en su 
enseñanza. 


El mundo de las artes marciales japonesas es extremadamente conservador, y si había 
alguien lo suficientemente presuntuoso como para crear una nueva escuela, se 
encontraba con muchas críticas. Para evitar problemas Sokaku, que inicialmente había 
bautizado su sistema como la Yamato Ryu, decidió cambiarlo por Daito Ryu, 
consiguiendo documentos formales que trazaban la genealogía hasta Yoshimitsu. Daito 
era el nombre de la mansión de Yoshimitsu y tiene que ver aun más con la esfera de 
prosperidad del Daito (Gran Este) que por entonces promovían los imperialistas 
japoneses. Sokaku se nombró él mismo el treinta y cinco Gran Maestro de la Daito 
Ryu. 


De manera muy similar a Morihei, Sokaku modificó continuamente sus técnicas con el 
paso de los años. Existen claras diferencias en la manera de como sus primeros y 
últimos alumnos las interpretan. Estas discrepancias han dado lugar a diversas 
escisiones dentro de la Daito Ryu, siendo la más fuerte la que hay entre el hijo de 
Sokaku, Tokimune, y el que fue una vez nombrado su sucesor, Yukyoshi Sagawa. 


De cualquier manera, el Morihei de treinta y dos años fue fácilmente vencido por 
primera y última vez en su vida por un hombrecito raquítico veinticinco años más viejo 
que él. Sokaku dijo a Morihei: "Si hay alguna reserva o duda, hasta un hábil 
practicante puede ser fácilmente vencido. Escuchar el sonido sin sonido, ver la forma 
sin forma. Con una sola mirada, controlar a tu oponente y asumir la victoria sin 
enfrentamientos. Este es, el profundo sentido del Aiki.” 


En Hokkaido, Morihei recibió la instrucción sobre las "108 técnicas básicas" de la 
Daito Ryu de Sokaku. Muchas de estas técnicas, por ejemplo shiho-nage, chokusen, 
irimi nage, de ikkyo hasta gokyo, suwari waza, y hanmi hantachi, aun se practican, de 
manera muy modificada, en el Aikido de hoy día, y se pueden considerar como las 
raices de determinados movimientos del Aikido. Igualmente, existen muchos otros 
movimientos que no tienen nada que ver con la Daito Ryu. 


Sokaku, le abrió los ojos a Morihei sobre, el poder inmanente del momento correcto" 
del aiki, el control respiratorio, y la unidad de las técnicas de cuerpo, espada y bastón. 
Aunque Morihei aprendió muy poco de Sokaku después del primer periodo en 
Hokkaido, y de hecho se quejó a amigos de que Sokaku no le había enseñado nada 
nuevo durante sus visitas posteriores a Ayabe y a Tokio. Por otro lado Morihei buscó 
sus propios estudios independientes de otras tradiciones. En pocas palabras, la 
influencia de la Daito Ryu de Sokaku en el desarrollo del Aikido fue exagerada. Tal 
como Morihei dejó claro: "La influencia directa de las técnicas de la Daito Ryu de 
Sokaku en la formación del Aikido no es tan grande. Ha sido tan solo un elemento 
entre muchos". 


*N. del T.; Así es como he traducido "Timing", que quiere decir el momento correcto, ni 
antes ni después de hacer una cosa. 
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¿Cuales son algunas de las otras artes marciales que estudió Morihei? 


Hacia los cuarenta y dos, parece ser que Morihei se recluyó en las montañas de 
Kumano y practicó Kuki Shin Ryu, un arte marcial transmitido secretamente inventado 
por los ascetas de la montaña (Yamabushi). Muchas de las técnicas de jo de Morihei 
evidentemente eran originarias de esta ryu porque el arma principal de los ascetas era 
su bastón, que llevaban siempre con ellos. 


Por cierto que la Kuki Shin Ryu esta relacionada de cerca con algunas escuelas de 
ninjutsu. En los primeros tiempos, Morihei demostró técnicas ninja como en la 
anécdota siguiente: 


Los discípulos preguntaron a Morihei, si los hechos atribuidos a los ninja eran 
realmente ciertos. "Habéis visto demasiadas películas", les dijo Morihei. "Coged 
vuestras espadas y bastones y os haré una demostración real de ninjutsu." Unos diez 
más o menos de sus discípulos rodearon a Morihei en el centro del dojo y lo atacaron 
todos a la vez; sintieron una corriente de aire cuando Morihei desapareció y, 
escucharon como les llamaba desde una escalera que estaba cinco metros más allá. 
Cuando le pidieron que lo repitiera, Morihei gritó, "¿Es que queréis matarme solo para 
vuestra diversión? Cada vez que uno realiza una de estas técnicas la duración de su 
vida se reduce en cinco a diez años." 


El ninjutsu es la antítesis del Aikido. Es un arte basado en el hurto, el engaño y trucos 
sucios; incluso con su propia confianza en las "técnicas de invisibilidad" tan 
nombradas y un arsenal de armas exóticas, ninguno de los famosos ninja del pasado 
habría tenido opción alguna contra las divinas técnicas de Morihei, formuladas de 
acuerdo con los principios de amor y armonía. 


Entre otras disciplinas que Morihei investigó, se encontraban la Take-no-uchi Ryu y la 
Kito Jujutsu Ryu, la lucha de lanza Hozoin Ryu, y algunas escuelas de espada, sobre 
todo la Yagyu Ryu y la Katori Shinto Ryu. En Ayabe, Morihei se concentró en las 
técnicas de lanza de la Hozoin Ryu, colgando pilas de esponjas en los árboles a su 
alrededor, y clavándolas con tanta precisión y rapidez como fuera posible durante 
horas y horas. Morihei tuvo una relación muy prospera con el espadachin de la Yagyu 
Ryu Kosaburo Shomojo durante muchos años; salvo algunas variaciones, la guardia 
básica de espada de Morihei y las técnicas por parejas eran las de Yagyu Ryu. 


A causa de sus largos viajes a China, Morihei pude hacerse una idea muy esmerada de 
las tradiciones de las artes marciales de aquel país; sorprendentemente, parece ser 
que no se interesó demasiado por ellas, ni tan siquiera por el tai-chi, que parece ser 
tenía muchas cosas en común con el Aikido. Como no habían maestros Chinos del 
mismo nivel que Morihei, dejó de lado, quizá injustamente, las artes marciales del 
continente, como poco dignas de un estudio serio. 


Morihei tenía una increíble capacidad de asimilar técnicas de artes marciales. Un día, 
una famosa maestra de danza clásica japonesa visitó el Kobukan para pedir que le 
dieran instrucción con la alabarda (naginata). Morihei dudó porque tenía poca 
experiencia con este arma en particular, utilizada sobre todo por mujeres. Pero, 
hechizado por la encantadora maestra, dijó que sí. Morihei pidió a un discípulo que le 
consiguiera una popular novela en la que el héroe es un maestro de naginata, que 
dejara el libro en el altar shinto y que no le molestaran en todo el día. 


Cuando la instructora de danza volvió para su primera lección, Morihei le enseñó una 
serie de bellos movimientos. Más tarde, después de realizarlas en un escenario, una 
maestra de naginata, sorprendida, le dijo: "¡Qué técnicas tan maravillosas! ¿Dónde las 
has aprendido?" 
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Sus discípulos, confundidos, preguntaron a Moriehi como había sido capaz de dominar 
la naginata tan rápidamente. "El héroe de la novela me visitó cuando estaba en 
meditación y me enseñó sus secretos" contestó, la manera fantástica de Morihei de 
decir que los principios universalmente aplicables del aiki le permitían realizar 
libremente técnicas con cualquier tipo de arma. Así, cuando Moriehi hacía que sus 
discípulos le leyeran novelas populares, al escuchar relatar las famosas escenas de 
batallas, Morihei saltaba e interpretaba los movimientos de los héroes. 


Aunque Morihei absorbió una enorme cantidad de técnicas de diferentes fuentes sobre 
las artes marciales, es incorrecto pensar que el Aikido es un derivado de tradiciones 
más antiguas. El Aikido, insistía Morihei, es un sistema totalmente nuevo y 
revolucionario, creado independientemente con una estructura especial de principios 
e ideales. 


El genio por las artes marciales de Morihei se unió a una extraordinaria fuerza física y 
energía. En Hokkaido, Morihei aumentó su ya formidable fuerza física con el duro 
trabajo de campesino, con herramientas de peso especial, luchando con raices 
inmensas, y corriendo largas distancias. Incluso teniendo cincuenta años, Morihei 
parecía casi tan ancho como alto. "Frotar su espalda durante un baño", recuerda uno 
de sus primeros discípulos, "era como pulir piedra. Los músculos de su estomago eran 
tan duros que formaban un triángulo". El agarre de Morihei destrozaba y dejaba 
marcas moradas durante días en los lugares que había aguantado o tan solo tocado. 
Una vez Morihei rompió la muñeca de un maestro de karate al parar con suavidad un 
golpe con sus dedos. 


Abundan las historias sobre su capacidad de levantar raices. Una vez, en Takeda, su 
discípulo Yukawa, que tenía el apodo de Sansón, estaba intentando desarraigar un 
pequeño árbol furiosamente. "¡Demasiada tensión demasiada tensión!", Moriehi reía 
mientras cogía el árbol de doce centímetros de diámetro y lo arrancaba de cuajo. 


Morihei conservó su tono muscular hasta llegados los setenta años, en Iwama hacia el 
doble de trabajo de campesino y el doble de rápido que sus alumnos jóvenes. En 
términos puramente físicos, Morihei fue uno de los hombres más fuertes que jamás 
han pisado esta tierra. 


Además de su fantástica fuerza muscular, Morihei descubrió como conectar con la 
ilimitada corriente de poder de la respiración (kokyu) y el Ki que circula por todo el 
universo. Situado en los términos más sencillos posibles, kokyu, el equivalente del 
sánscrito prana, es el aliento vital de la existencia, y el ki son las ondas de energía que 
emanan de kokyu. Todas las artes japonesas infravaloran la importancia de cultivar el 
poder de la respiración y del ki. Se cree normalmente que el kiai es tan solo el grito 
emitido en el instante de ejecutar la técnica. Para muchos estudiantes, es verdad, pero 
para los practicantes avanzados un kiai es una explosión perfectamente concentrada 
de energía, de la cual sólo una parte es audible. 


El kiai de Morihei era, como es de esperar, irresistible. "Usad vuestro kiai como un 
arma", enseñaba a sus discípulos. Su kiai podía oírse a más de media milla* , hasta 
cuando no gritaba fuerte, proyectaba ondas tremendas. Una vez durante un servicio 
en un templo budista, Morihei se unió a la congregación en la recitación del "Sutra del 
Corazón". Aunque Morihei estaba cantando al mismo nivel que el resto del grupo, el 
sacerdote sintió como si los sonidos que emergían de Morihei le golpeaban la espalda. 


En otra ocasión, Morihei estaba realizando una demostración delante del presidente 
de una gran empresa de prensa, cuando el presidente pensó en su interior "Esto no es 
de verdad." En aquel instante, Morihei dejo ir un kiai explosivo y todas las bombillas 
de los flashes de los fotógrafos salieron volando de sus enchufes. 


*N. del T.: La milla terrestre inglesa equivale a 1609 m. El Kiai del Maestro Morihei 
podía oírse a un kilometro de distancia aproximadamente. 
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Moriehi fue fotografiado o filmado a menudo, con un grupo de hombres empujándolo 
con todas sus fuerzas sin poderlo mover. Morihei podía hacerlo incluso cogiendo un 
bastón horizontalmente mientras cinco o seis hombres probaban de moverlo de 
costado; Morihei los mantenía a raya y en un momento los lanzaba con un ligero giro 
de muñeca. Algunos de los mejores jugadores de béisbol japoneses, fueron sus 
alumnos, después de descargar brutalmente sus bates contra la espada de Morihei; en 
lugar de hacer que la espada de Morihei se le escapara de sus manos, los orgullosos 
atletas quedaban asombrados al ver los bates volver en su dirección. 


En estos casos, Morihei se adaptaba sutilmente a la corriente de ki de los demás y 
podía contrarrestarlo con una emisión más fuerte por su parte. Morihei inventó una 
serie de técnicas de Kokyu-ho para ayudar a sus discípulos a desarrollar el poder 
respiratorio y del ki. Algunas, como el "brazo inflexible", los puede aprender 
cualquiera en pocos minutos; otras como tirar al oponente sin tocarlo, requieren una 
vida sincera de entrenamiento. 


Mucho entrenamiento, fuerza física y poder respiratorio y de ki, no son suficientes; 
para ser realmente invencible, uno necesita el sexto sentido. 


Durante años y años, los discípulos de Morihei intentaron cogerlo desprevenido. 
Morihei prometió un permiso de enseñar a cualquiera que pudiera hacerlo, pero 
incluso por la noche había alguna parte del maestro que estaba siempre despierta: 


¿Quien es el que está intentando sorprenderme?". Morihei reveló que rayos de energía 
irradiaban continuamente de su cuerpo y que tan pronto como una fuerza enemiga 
entraba en este campo, él se daba cuenta al instante. 


Una vez un discípulo de dio cuenta de que Morihei siempre se escapaba por la 
derecha, cuando le atacaba con un golpe recto intentó adelantarse a su maestro 
golpeándole directamente en aquella dirección, Moriehi se quedó allí donde estaba, 
delante del aturdido espadachín: "¿Que demonios estás haciendo?". 


Otra vez, un joven discípulo que estaba frente a Morihei con una espada pensó en 
atacarlo por sorpresa; Morihei abrió los ojos con una mirada terrible y esto fue el fin 
del ataque. En una celebración algunos discípulos se preguntaron entre ellos si 
Morihei seria invulnerable después de beber sake; Morihei en el otro lado de la 
habitación, se giró hacia ellos con gesto de enfado. 


Un conocido instructor de karate se hizo alumno de Morihei después de visitar el dojo 
y de que Morihei le dijera con mucha calma "¡Pégame si puedes!". Diciendo esto, 
Morihei dio la espalda al experto, que falló sin poder acercarse al escape del duende. 


En el momento en que Morihei entraba en un dojo, inmediatamente rendía sus 
respetos al altar shinto. Después de hacerlo durante una visita a un dojo de uno de sus 
discípulos, llamó al instructor y le armó una bronca: "¿Como es que os habéis olvidado 
de cantar el servicio matinal de hoy? ¡El Kamisama está solo!" 


Una vez mandaron a un escultor que hiciera un busto del torso musculoso de Morihei. 
Cuando lo termino, Morihei repasó la parte trasera del busto y dijo "Este músculo y 
este otro no están bien." Al examinarlos con más detalle, el escultor se sorprendió al 
darse cuenta de que así era. Morihei sabia como era exactamente su espalda aunque 
no pudiera verla. 


Típicamente, Morihei atribuía su sexto sentido a la protección divina. Un discípulo que 
le acompañaba en un viaje, dándose cuenta de que Morihei cerraba los ojos para echar 
una siesta, pensó "¡Ahora es el momento!" El discípulo sigilosamente cogió su abanico 
para pegar a Morihei en la cabeza. Los ojos de Morihei se abrieron de repente. 


46 


47 


"Mi ángel de la guardia me dice que estás pensando en pegarme en la cabeza. ¿Tu no 
harías una cosa semejante, verdad?" 


Sea como sea el origen de esto, todos los grandes artistas marciales desarrollaron un 
sexto sentido parecido, quizá adquirido con el paso de décadas, de guardar las 
interioridades del corazón humano y de tener siempre la mente preparada en la sala 
de entrenamiento. 
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Morihei pulió sin parar su único arte; consecuentemente, el Aikido sufrió numerosas 
transformaciones durante los cuarenta años de enseñanza del Fundador. 


El cartel del primer dojo de Morihei en Ayabe decía Daito Ryu Aikijutsu, pero después 
de su traslado a Tokio y la subsiguiente fundación del dojo en Wakamatsu, su sistema 
fue conocido entre otras cosas, como Kobukan Aiki-Budo, Ueshiba Ryu Jutsu, Tenshin 
Aiki-Budo, y finalmente desde 1942 como Aikido. 


El Aiki-Budo del periodo de 1939-1942 era riguroso, directo y práctico. En esta 
década, la tremenda fuerza física de Morihei y su habilidad técnica, eran los elementos 
dominantes; era un estilo duro, budo agresivo caracterizado por ejecuciones 
impecables de las técnicas y fuerza muscular. Siempre hubo un elemento espiritual en 
su presentación del arte pero, a causa de que sus discípulos se enfrentaban a 
oponentes y como el país se estaba preparando, y más tarde se vio envuelto en una 
guerra, las técnicas tenían que ser cien por cien efectivas. Se realizaban 
frecuentemente golpes terribles sobre los puntos anatómicos más débiles (atemis); las 
proyecciones se realizaban con extensiones totales para lanzar al oponente lejos, las 
inmovilizaciones se aplicaban con una fuerza que causaba luxaciones en las 
articulaciones haciendo crujir los huesos. El estudio de armas se centraba en las artes 
de combate de lanza, bayoneta y esgrima. 


Un discípulo de los primeros cuenta: "La gente dudaba de enfrentarse con Morihei a 
causa de su reputación, pero a nosotros, los instructores adjuntos, constantemente nos 
ponían a prueba hombres de judo, kendo, sumo, boxeadores y simples chorizos 
callejeros. Nosotros siempre evitábamos estas confrontaciones, pero normalmente no 
teníamos alternativa. Y una vez que el combate empezaba, no podíamos dejar que nos 
vencieran.”" 


Se produjeron manuales de instrucción y una película con la supervisión de Morihei 
durante los años del Aiki-Budo. Se hicieron fotografías de una serie de técnicas en el 
Dojo de Noma el 1936, pero jamás se hicieron públicas; Morihei también colaboró en 
la recopilación de un libro sobre técnicas de arresto para la academia militar de 
policía. 


Budo Renshu apareció el 1933. Los dibujos fueron hechos por la señora Kunagoshi con 
ayuda de algunos de los discípulos internos como modelos. Evidentemente Morihei 
pretendía que fuera una especie de licencia para los alumnos avanzados: "Leer este 
libro, entrenaros con diligencia, y esto os permitirá ser iluminados en los principios 
profundos de las artes marciales y convertiros en auténticos maestros." 


El manual se abre con una colección de doka de Morihei ("Canciones del camino"). 
Estos son poemas didácticos, en la forma de 5-7-5-7-7 silabas de la waka, escritos por 
los maestros para inspirar e instruir a los discípulos. Los doka pocas veces tienen 
mérito literario, y los de Morihei no eran una excepción; su principal propósito es el de 
revelar la esencia del arte en unas pocas frases enigmáticas. Los doka de Morihei van 
desde el sentido común: 


Aquel que este 
bien preparado 
para lo que pueda surgir 
jamás blandirá con prisas 
su espada inútilmente. 


El progreso 
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ve a aquellos 
que se entrenan y se entrenan; 
la confianza en técnicas secretas 
no te llevaran a ningún sitio 


hasta los prácticos: 


Si el enemigo adopta 
una guardia baja, 
situate en la media 
sin vacilar, 
inamovible. 


Cuando un enemigo 
se abalanza 
para golpear 
da un paso hacia el costado 
y corta al instante. 


y los misteriosos: 


Penetrar la realidad 
dominando el 
Kiai YAH! 
No caigáis 
en las trampas del enemigo. 


El espíritu de lo activo 
y lo pasivo totalmente armónico, 
formando la cruz del Aiki; 
avanza siempre hacia adelante, 
desprendiendo valor viril. 


Este corto texto es una mezcla similar de lo corriente, lo práctico y lo esotérico. A 
pesar de todo el material publicado con su nombre, Morihei no tenía conocimientos 
literarios, su mente polifacética le apartaba de recopilar sus pensamientos en frases 
coherentes. Fueron sus discípulos y amigos eruditos quien publicaron sus palabras en 
una forma más o menos clara (yo me he tomado una libertad similar; todas las citas 
que aparecen en este libro han sido seleccionadas del gran corpus de la literatura oral 


y escrita). 


Las sentencias más interesantes en un texto, sin duda dirigidas a sus muchos 
seguidores del ejército, son éstas: 


El auténtico arte marcial es aquel que vence 
a un enemigo sin sacrificar ni un hombre; 
alcanzar la victoria estando vosotros 
mismos siempre en una posición segura e 
inatacable. 

El budo verdadero es para el amor a la paz 
y la armonía; entrenaros diariamente para 
manifestar este espíritu por todo el mundo. 


Las ilustraciones del Budo Renshu eran difíciles de seguir; por su mala calidad,en 
1938 se editó Budo por fotógrafos profesionales, con el mismo Morihei posando en las 
imágenes, poniéndose estas en circulación privadamente. El manual se abre con estas 
palabras: "El budo es un camino divino formulado por los dioses, la base de la verdad, 
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la bondad y la belleza; refleja el funcionamiento interno e ilimitado del universo. La 
virtud alcanzada con el entrenamiento asiduo, nos permite percibir los principios 
esenciales del Cielo y de la Tierra". Morihei continua diciendo: "Purificaros el cuerpo y 
la mente, uníos con el divino, manifestar lo que está escondido y procurad por la 
iluminación". Además de las técnicas estándar del cuerpo, tai-no henko, irimi nage, 
shiho-nage, kotegaeshi, de ikkyo a gokyo, y kokyu-ho, este manual incluye técnicas de 
espada, lanza y bayoneta. También incluye este aviso "Este manual no es para enseñar 
a los que no sean japoneses”. 


Con mucha diferencia, la reliquia más valiosa de la época del Aiki-Budo es la película 
filmada en Osaka en 1935 cuando Morihei tenía cincuenta y dos años. Morihei, 
entonces en su plenitud física, se ve como da vueltas alrededor del dojo, lanza a sus 
discípulos por toda la habitación, los inmoviliza con llaves precisas y diestramente se 
deshace de sus ataques con armas. Al principio Morihei parece tan solo un técnico 
muy habilidoso y un hombre fuerte, no es hasta el final de la película, cuando lo 
agarran con todas sus fuerzas diez hombres, cuando los espectadores se dan cuenta 
de que lo que están viendo es algo inexplicable. Morihei emite un Kiai muy peculiar, y 
todos ellos salen volando por los aires cayendo lejos de él sobre el tatami. 


Mientras que las técnicas de base esencialmente quedaron las mismas, las técnicas de 
Morihei, reflejando los cambios de su filosofía, se hicieron más suaves y circulares en 
el Aikido de la posguerra. Ahora, él mantenía que si uno tenía el poder de caminar, era 
posible practicar Aikido. Un hombre quería aprender Aikido más que otra cosa, pero 
su médico le aconsejó que no lo hiciera. El hombre había estado muy enfermo cuando 
era joven, pasando sus años entre hospitales, siendo muy débil físicamente. Morihei 
hizo una excepción enseñando al hombre unos simples ejercicios de calentamiento, y 
haciéndole practicar la espada con un compañero. Después de que el alumno 
adquiriera cierta fuerza en los brazos y piernas, Morihei le hizo practicar técnicas 
sentado, el hombre perseveró y al final fue instructor. Otros jóvenes alumnos se 
dedicaban a dar masajes, trabajando con las piernas y espalda de Morihei para 
fortalecer sus muñecas para el entrenamiento del Aikido. 


El ascenso gradual de Morihei dentro de las altas realidades del poder del puro Ki y de 
Kokyyu, tuvo un efecto perjudicial sobre algunos de sus últimos seguidores. En su 
última demostración pública, el fantasmagórico Morihei tiraba a su compañeros 
sencillamente moviendo su mano o apuntandoles con sus dedos. Morihei, esta claro, 
había llegado a este estado tan fluido, después de sesenta años de sólido 
entrenamiento. Desafortunadamente, muchos practicantes modernos favorecen este 
enfoque de "no tocar", lanzándose unos a otros con un golpe de muñeca o un 
encogerse torcidos y desequilibrados de espalda. Si tu compañero ha de caer de todas 
maneras, ¿por qué preocuparse de la distancia correcta, poca vulnerabilidad, o poder 
de concentración? 


La cabeza de Morihei siempre estaba en la sala de entrenamiento, y cada minuto del 
día era tiempo para practicar, pero él también se entusiasmaba en sesiones especiales. 
En el periodo de preguerra éstas tuvieron lugar en el Monte Kurama, cerca de Kyoto, 
Morihei con dos o tres discípulos para una sesión de entrenamiento de veintiún días. 
El pequeño grupo vivía de arroz, pepinos, sopa de misu y hierbas silvestres. Morihei se 
levantaba a las cinco de la mañana para rezar. Después de las oraciones matinales y 
del misogi, daban 500 golpes con una espada pesada y después corrían. Desde las diez 
hasta el mediodía se entrenaban en técnicas de cuerpo. El entrenamiento de la tarde 
iba desde las tres hasta las cinco; los discípulos se turnaban haciendo de compañero a 
Moriehi mientras este repetía una serie tras otra de técnicas. Por la noche los 
discípulos repasaban el entrenamiento del día. 


Cada tres días Morihei anunciaba a medianoche: "Entrenamiento nocturno". Los 
discípulos no podían ver en la oscuridad absoluta, pero Morihei les gritaba: "¡Cuidado 
con la piedra a vuestra izquierda! ¡Agachaos para evitar las ramas!", los armaba con 
espadas de madera y les pedía que le atacaran. 
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Al principio ninguno de los discípulos sabía donde estaba su maestro; gradualmente 
sentían su esencia a izquierda o derecha y aceleraban los ataques. Entonces Morihei 
cambiaba los papeles: él los perseguía, golpeando con su hoja afilada a un milímetro 
de las cintas de sus cabellos (por cierto, muchos guerreros famosos japoneses se 
entrenaron en el Monte Kurama a lo largo de los siglos; el tengyu que se decía residía 
allí era un maestro de ciencia militar). 


En los años de la posguerra tuvieron lugar en la montaña de Atago sesiones militares, 
cerca de Iwama y en Tokyo en las ruinas de la academia militar de Toyama, uno de los 
viejos lugares predilectos de Morihei. A Morihei le gustaba entrenarse en medio de la 
noche, bajo la luz de la luna llena, atacando y atacando a un árbol, dando golpes y más 
golpes con una espada de madera contra un fajo de gruesas ramas. Morihei no 
permitía el uso de linternas o focos durante la noche: "¡Los samurais deben aprender a 
ver en la oscuridad!" También regañaba a sus discípulos por andar cerca de su 
costado derecho, bloqueando de esta manera la mano que controlaba: "Situaos a la 
izquierda donde podáis ser protegidos". 


La instrucción de Morihei no era sistemática. El insistía "El Aikido no tiene técnicas." 
Esto es., los movimientos tienen sus raices en principios naturales, no en formulas 
abstractas o rígidas. El explicaba cualquier movimiento como una función de alguna 
divinidad o principio divino, lo demostraba, y hacía que los alumnos lo intentaran. Las 
preguntas no valían, si había algún problema, Morihei enseñaba otra vez la técnica 
diciendo "¿Ves lo que quiero decir?". De cuando en cuando hacia comentarios 
enigmáticos como "Irrumpe delante desde la Gran Tierra" u "Ondea como las grandes 
olas" y "Haz servir uno para abatir a todos"; pero en general el principio básico era 
"¡Aprended y olvidad!, ¡Aprended y olvidad!, haced de las técnicas parte de vuestro 
ser" 


La eficiencia sólo se alcanza por un entrenamiento largo y diligente; explicaciones 
demasiado detalladas y una excesiva racionalización de los movimientos simplemente 
sirven para confundir y finalmente trivializar lo que es de inspiración divina. Esto es lo 
que dijo Morihei: "Un instructor enseña tan solo una parte del Aikido. A través de un 
entrenamiento incesante y diligente, descubre las ramificaciones de cada técnica, 
poco a poco, una por una, en lugar de apilar técnica sobre técnica." 


En sus últimos años, especialmente cuando se recluyó en Iwama, Morihei tendía a 
realizar las técnicas en una serie de movimientos relacionados y enfatizaba la espada y 
el jo. Por otro lado, llegaba sin anunciarse al dojo de Tokyo, demostraba unas cuantas 
técnicas y se esfumaba. 


Un discípulo le dijo una vez: "Cuando estas en el dojo puedo hacer las técnicas 
perfectamente, pero cuando te vas no me acuerdo de nada". Morihei le contestó: "Esto 
es porque yo uno tu ki con el mío y de una manera invisible te guío. Si alguna vez 
tienes una duda o algún problema, solo piensa en mi y yo asistiré". 


Morihei estudio muchas clases de armas a lo largo de sus años, pero definitivamente 
se quedo con la espada y el jo como "instrumentos de purificación" suyos. 


En "Budo" Morihei dejó claro: "La espada de Aiki, en la cual el Cielo la Tierra y los 
seres humanos se armonizan, da el poder a uno para cortar y destrozar todo el mal, 
devolviendo entonces este mundo precioso a su pureza innata". Un doka de este 
manual dice así: 


El brillo penetrante de la espada 
blandida por un hombre de la Vía 
toca al enemigo 
a la espera 
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del propio cuerpo y mente. 


En la Takemusu Aiki, una colección de las palabras de Morihei de la posguerra, se 
narra este cuento: 


Una noche, mientras manejaba mi espada en el jardín, me enfrenté de repente con una 
aparición armada con una espada. Al principio no pude hacer nada contra ella, pero 
gradualmente comencé a contrarrestar sus ataques fulminantes. La aparición volvió 
las dos noches siguientes y después desapareció. Desde entonces cuando cogía mi 
espada perdía toda sensación de espada, oponente, tiempo y espacio; yo estaba 
respirando en el universo, no, el universo estaba contenido en mi mismo. Un 
movimiento de la espada reune todos los misterios del cosmos. 


La esgrima de Morihei era tan libre de formas que levantó críticas en algunos círculos 
por ser poco ortodoxa; en realidad, la espada de Morihei era el auténtico kendo, 
adoptaba sin error la guardia apropiada y reaccionaba naturalmente a cualquier 
ataque. 


En sus últimos años, Morihei utilizo el jo como instrumento de purificación en la danza 
divina que interpretaba antes del entrenamiento para calmar a su espíritu y limpiar el 
dojo. El misogi-no-jo es una plegaria de todo corazón por la paz y la armonía expresada 
a través de un bastón y movimientos del cuerpo. 


Todo el mundo esta de acuerdo en que Morihei era una persona diferente en la sala de 
entrenamiento. Parecía renacer a la vida cuando entraba en el dojo, y sus discípulos se 
maravillaban de como parecía más grande con el vestido de entrenamiento. Morihei 
estaba frecuentemente sonriendo y riendo, pero cuando interpretaba el misogi-no-jo o 
cogía la espada, ya no era un ser humano sino un intermediario del Gran Espíritu del 
Aikido. Sus ojos brillaban, la energía irradiaba de su cuerpo, y se quedaba quieto como 
la muerte. "Cuando cogía la espada," cuentan sus discípulos, "se transformaba en una 
de aquellas furibundas divinidades que acaban con el mal". 


Morihei era indiferente a los problemas de organización y manejaba las 
presentaciones de licencias y los grados de dan descuidadamente. Como se ha dicho 
antes, sólo estuvo brevemente bajo los auspicios de la Daito Ryu y no tuvo jamás la 
licencia total para enseñar de esta Ryu. El dio el mokuroku ("catalogo de técnicas") a 
pocos de sus primeros discípulos, y-o copias del "Budo Renshu" y "Budo" a otros como 
una manera de licencia. Cuando los instructores del Kobukan empezaron a enseñar en 
instituciones de fuera, necesitaron credenciales y se les proporcionó grados de dan 
similares a los de judo (algunos de la primera época no se enteraron que el Dojo 
Central les había tramitado estos grados). Después del establecimiento del Aikikai en 
1948, se instauró un sistema regular de niveles de kyu y dan. Evidentemente, Morihei 
consideró que el octavo dan era el equivalente a la licencia de enseñanza menkyo- 
kaiden de los sistemas de las antiguas artes marciales y premio con este grado a sus 
mejores discípulos de antes y después de la guerra. Otros recibieron el noveno y hasta 
el décimo dan de Morihei, que tendía a hacer estos favores a aquellos que le 
agradaban o que se lo pedían. Entre los discípulos más antiguos de Morihei, la 
cuestión de quien recibió tal o cual grado, y porqué, es algo que parece ser que 
quedará poco claro. 


A lo largo de su carrera, Morihei estuvo constantemente refinando y expandiendo su 
arte. "Este viejo hombre todavía tiene que entrenar y entrenar," dijo poco antes de 
morir y así enseñó de distintas maneras en las diferentes etapas de su vida. Hay un 
lazo de unión entre las técnicas de antes y después de la guerra, pero las mismas 
técnicas evolucionaron considerablemente. Morihei dio permiso a sus discípulos para 
filmar las técnicas pero advirtió: "Las técnicas de hoy serán diferentes a las del 
mañana". Por esto no hay un Aikido estándar; cada uno de sus discípulos directos se 
concentró en aquellos aspectos que entendían mejor y con los cuales tenían más 
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afinidad, desarrollando un estilo individual basado en la propia experiencia. Morihei 
les animó a que lo hicieran: "Aprended la técnica y cread diez o veinte más. El Aikido 
es ilimitado". Dadas las grandes diferencias, a veces es difícil creer que todas ellas 
tengan el origen en el mismo maestro. El mejor consejo para juzgar las diferentes 
interpretaciones del Aikido es este: "No busquéis las diferencias, buscad aquello que 
es igual." 
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Una discusión detallada sobre los aspectos técnicos del Aikido aparece en mi libro 
"Aikido: El camino de la armonía" (Boston: Publicaciones Shambala, 1984) y en 
docenas de otras publicaciones. Aquí me limitaré a unos pocos puntos importantes en 
relación a las técnicas que se practican universalmente en cada dojo de Aikido. 


A pesar de los innombrables cambios que el arte de Morihei experimentó a lo largo de 
las décadas, cuatro técnicas fundamentales quedaron en el corazón: irimi, tenkan, 
shiho-nage y suwari-ikkyo. 


Durante toda su vida, Morihei tuvo una autentica afición por las armas de pinchar. En 
su juventud, fue el arpón; en su madurez fue la bayoneta y la lanza; en sus últimos 
años el jo. Irimi, "entrar", y issoku-irimi, "entrar dando un paso", evolucionaron el 
estudio de estas armas. En Budo, Morihei enseñaba: "Cuando te enfrentes a un 
oponente armado con una espada, esperando con aplomo entre la vida y la muerte; 
debes estar en calma y que no te confunda el enemigo ni su arma. Sin una sola 
abertura, muevete con decisión en irimi y borra las malvadas intenciones de tu 
oponente". Tan pronto como surge el ataque, uno inmediatamente evita la agresión 
entrando en la "apertura" inevitablemente creada por aquella hostilidad. Cuando se 
ejecuta la técnica con propiedad, uno se funde perfectamente con el ataque, 
contrarrestándolo con una explosión de energía concentrada, en la forma de un atemi 
devastador, como en los tiempos antiguos, o con una proyección más gentil, como en 
los tiempos modernos. Morihei dejó algunos doka importantes sobre el principio de 
irimi: 


Viéndome ante él 
el enemigo ataca 
pero en un relámpago 
yo ya estoy 
detrás suyo 


Sin la más pequeña abertura 
ignora sin pensar 
en las espadas atacantes 
de tus enemigos- 
avanza y corta 


A derecha e izquierda 
evita todos 
los cortes y las esquivas; 
aprovecha la mente del oponente 
y entra directamente! 


El Aikido es quizá el único arte marcial que es auténticamente abierto, se esperan 
ataques por todas partes, incluso cuando uno esta practicando solo con un compañero, 
la atención no se concentra exclusivamente en aquel. 


Aun reclamado 
por un solo enemigo 
permanece en guardia, 
ya que siempre estas rodeado 
por un ejército de enemigos 


El mejor método para salir airoso de un ataque en grupo es primero irimi, para salir de 
en medio, y después tenkan, para neutralizar la envestida. 
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El tenkan, "girar", es el segundo pilar del Aikido. En el tenkan el ataque queda 
neutralizado con un movimiento circular, dirigiéndolo alrededor del propio centro, es 
bastante parecido a un extremo giratorio dando vueltas sobre un centro estable. Al 
terminar, uno queda mirando en la misma dirección que el atacante sin dejarle espacio 
para maniobrar. Los dos movimientos complementarios de irimi y tenkan se 
materializan en adelante y atrás (omote y ura), positivo y negativo (yin y yang), fuerte 
y suave, fuego y agua. Debo hacer notar que, idealmente, uno jamás para o recibe un 
ataque directamente, se debería volver atrás en irimi o hacerle girar con tenkan para 
que el oponente pueda ser llevado a una zona segura. 


Guardando el yang 
en la mano derecha 
y girando el yin 
con la mano izquierda 
puedes dirigir al enemigo. 


En el periodo del Aikibudo, el irimi-nage de Morihei era un explosivo paso fuera de la 
linea de ataque con una inmediata contratécnica. En las últimas etapas de su carrera, 
él tendía a hacer girar a su oponente a su alrededor con un giro de tenkan y después lo 
tiraba suavemente al suelo con un movimiento de irimi circular (por supuesto a mi no 
me hizo exactamente la misma técnica dos veces). Este en-no-irimi es único en el 
Aikido y sintetiza la esencia del arte, conectar el propio cuerpo y mente a los latidos 
rotativos naturales que hacen girar al universo. El en-no-irimi es también la técnica 
más difícil de dominar. 


Aunque encontremos proyecciones como shiho-nage en otras artes marciales, Morihei 
explicó la "proyección en cuatro direcciones" del Aikido en términos de "corte en 
cuatro direcciones” (shiho-giri) que a su vez se basaba en la antigua ceremonia 
imperial de la "reverencia en las cuatro direcciones” (shiho-hai). 


El primer día del año, el emperador rendía sus respetos a las cuatro direcciones del 
universo, agradeciendo a los poderes celestiales y terrenales por su generosidad y 
suplicando su continuo favor. El expresaba su gratitud y su respeto. "El cuatro de 
shiho-nage", pensó Morihei, "simboliza los Cuatro Favores: gratitud hacia el Divino, de 
quien recibimos nuestro espíritu vivificador; gratitud hacia nuestros padres, de quien 
recibimos nuestro cuerpo; gratitud hacia la naturaleza, de quien recibimos el sustento; 
y gratitud hacia los seres amigos, de quien recibimos las necesidades de la vida". En 
pocas palabras, no podemos sobrevivir sin la asistencia de los demás y jamás debemos 
dejar de estar agradecidos a las "cuatro direcciones”. 


Si irimi-tenkan se simboliza en un círculo y shiho-nage con un cuadrado, entonces 
suwari-ikkyo, "inmovilización numero uno", se simboliza con un triángulo. Uno se 
sienta triangularmente y debe inmovilizar al oponente en tres puntos. Las técnicas 
sentados eran un requisito absoluto en los tiempos de los samurais pero mucho tiempo 
antes perdieron toda aplicación práctica; a pesar de ello, Morihei insistió en que estas 
técnicas continuaran siendo practicadas en el Aikido, incluso en los primeros 
momentos de Iwama cuando no había tatami, los alumnos debían entrenarse en el 
suelo. No hay otra manera de conseguir unas piernas fuertes y unas caderas estables y 
poderosas; también, el ser humano necesita que le recuerden la necesidad de 
acercarse al Divino de rodillas con la humildad correspondiente y una postura 
elegante. Cuando Morihei era incapaz de llevar el entrenamiento en persona, prefería 
que sus alumnos practicaran las técnicas sentados que de pie, es más difícil volverse 
negligente con el propio caminar en las técnicas sentados. Morihei dio tanta 
importancia a suwari-ikkyo que a veces hacía entrenarse de esta manera, durante toda 
la hora de clase a sus discípulos. También insistió en el valor de tener las 
articulaciones estiradas y estimuladas por el ikkyo y otras inmovilizaciones derivadas: 
"Estas limpian vuestras articulaciones endurecidas por la suciedad acumulada”. 
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Si irimi-tenkan, shiho-nage y suwari-ikkyo son los principales factores externos del 
Aikido, kokyu-ho, ki-no-nagare, ki-musubi y aiki son sus factores clave internos. Kokyu- 
ho, el arte de coordinar la propia respiración con el Cielo, la Tierra y el compañero, se 
cultiva con un conjunto especial de técnicas, típicamente aplicadas al principio y final 
de la clase. El Ki-no-nagare que generalmente se comienza a practicar sólo después de 
mucho entrenamiento en las técnicas básicas, es una sensibilidad aumentada hacia el 
flujo del Ki entre uno mismo y sus compañeros. Las técnicas de ki-no-nagare se 
caracterizan por movimientos muy libres. Ki-musubi significa "unirse uno mismo con el 
compañero”, uniendo tu propio ki al de otro en una unidad sin fisuras. El aiki, "reunir 
el ki", es similar al ki-musubi, pero con más énfasis en el momento y la armonización 
de una fuerza conflictiva. El aiki es ubicarse uno mismo exactamente en el lugar 
correcto. 


En la práctica de espada con compañero, por ejemplo, el de más experiencia recibe el 
ataque el primero porque es capaz de ajustarse con más naturalidad en cualquier 
dirección del ataque, esto es el aiki, armonización. 


Otra característica sobresaliente del Aikido, son sus peculiares volteretas (ukemi). Los 
alumnos avanzados vuelan por el aire y caen al suelo sin ningún ruido y se levantan 
rápidamente. Un prominente instructor de nuestros días, originariamente un judoka, 
decidió cambiarse al Aikido después de presenciar las espectaculares caídas: "Quizá 
las técnicas son falsas," pensó, "pero estas caídas son increíbles”. 


Una vez en el Kobukan, un maestro de espada retó a Morihei; Morihei se apartó dando 
un paso del furioso ataque del espadachín, la inercia del espadachín lo llevó a 
golpearse contra la pared del dojo. Se hizo tanto daño en la espalda que se vio 
obligado a abandonar totalmente la práctica de las artes marciales. A partir de ese 
momento Morihei instruyó a sus discípulos en caídas como si fuesen gatos. "Tendríais 
que ser capaces de realizar un ukemi en cualquier superficie, incluso en un suelo de 
piedra". Morihei acentuó repetidas veces que la manera más rápida de progresar, era 
en ser un uke (el atacante) durante al menos tres años, experimentando activamente 
las técnicas de una manera directa y concreta. Aquellos que rechazan el ser lanzados 
al suelo, jamás avanzaran. Morihei practicaba lo que pregonaba. Existe un documental 
precioso con un Moriehi de setenta y cinco años realizando ukemi con uno de sus 
discípulos pequeños. 


Por cierto, algunos miembros de la familia imperial se unieron en algunas de las pocas 
clases que se hicieron en Tokyo antes de la guerra. Morihei pensó que sería poco 
respetuoso tirarlos de espaldas, así que los inmovilizaba con un solo dedo o los hacia 
girar a su alrededor. 


En otro incidente antes de la guerra, uno de los más viejos amigos de Morihei, el Dr. 
Futaki, que entonces tenía unos setenta años, iba al dojo cada mañana a levantar a los 
alumnos internos y lanzarlos al suelo una y otra vez. Morihei dijo a sus discípulos que 
aguantaran al viejo doctor, ya que para ellos era un buen entrenamiento de caídas; los 
discípulos pero, estaban cansados de ser tirados repetidamente y planearon cambiar 
los papeles de repente e inmovilizar al Dr.Futaki. Cuando estaban a punto de 
sorprender al invasor de buena mañana, Morihei apareció en el dojo y dijo, "Ya es 
suficiente por hoy”. 


Morihei dio las siguientes instrucciones a sus discípulos: 


El Aikido no se puede explicar con palabras; uno debe practicar y alcanzar la 
iluminación de la mente y del cuerpo. 

El entrenamiento de Aikido no es deporte ni ascetismo; es un acto de fe basado en el 
deseo de llegar al despertar total. 

No tengáis prisa, ya que se tarda un mínimo de diez años para dominar lo 
fundamentos y alcanzar el primer nivel. 
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Jamás penséis en vosotros como instructores perfeccionados que lo saben todo; debéis 
continuar entrenando diariamente con vuestros estudiantes y progresar todos juntos 
en el Camino del Aiki. 


La cita de Morihei, sobre los diez años necesarios para tener un cierto dominio de los 
fundamentos recuerda un famoso cuento samurai: 


Un joven pidió a un gran espadachín que le admitiera como su alumno. " Seré vuestro 
sirviente y me entrenaré incesantemente. ¿Cuanto tardaré en aprenderlo todo?". 


"Como mínimo diez años", contestó el maestro. 


"Esto es demasiado tiempo, protesto el joven. "Suponga que trabajo el doble y más 
duro que nadie. Entonces ¿cuanto tardaré?" 


"Treinta años," le dijo. 


"¿Que quiere decir?" exclamó el joven. "¡Haré cualquier cosa para dominar la espada 
tan rápidamente como sea posible! 


"En este caso", dijo agudamente el maestro, "necesitarás cincuenta años. Una persona 
que tiene tanta prisa es un pobre estudiante". 


Le fue permitido al joven que de momento fuera sirviente con la condición de que no 
tocara ni preguntara jamás nada sobre la espada. Después de tres años, el maestro 
comenzó a asediar al joven a todas horas, de noche y de día para pegarle con su 
espada de madera. Esto continuo hasta que el joven ya fue capaz de anticiparse a los 
ataques. Sólo entonces comenzó la instrucción formal. 


De manera similar, en el dojo de Morihei, los alumnos novatos se dedicaban a limpiar y 
a otros trabajos de casa y a hacer caídas con los alumnos más antiguos. En el Kobukan 
pasaban a menudo seis meses antes de que un nuevo alumno probara hacer algunas 
de las técnicas. 


Los dos factores que diferencian al Aikido de las otras artes marciales y de los 
deportes competitivos son, respectivamente, que (1) las técnicas son "vivas", no 
sujetas a reglas o a una forma rígida, y (2) no hay competición. Las artes marciales 
clásicas insisten en que las formas tradicionales han de ser preservadas y trasmitidas 
intactas. Las técnicas de Aikido, contrariamente, cambian cada vez que son realizadas, 
reflejando la madurez física y espiritual de los practicantes. Cuando el nivel de 
comprensión se vuelve más profundo, las técnicas sufren una modificación y mejoras 
similares. Así el Aikido se crea de nuevo día a día, y las intuiciones adquiridas en el 
dojo han de ser aplicadas en los múltiples problemas de la vida. 


La armonización es la finalidad del Aikido, y sus técnicas son los vehículos que 
permiten a los practicantes examinar estos principios, no en un espectáculo de fuerza 
y competición sino en un mutuo acuerdo y asistencia. Cada compañero se turna para 
hacer el papel de atacante o defensor; las técnicas siempre se equilibran entre 
izquierda y derecha, delante y detrás, dentro y fuera. 


Otros artistas marciales a menudo critican el saludo del Aikido: "Uno no debería jamás 
apartar los ojos de su oponente". Los practicantes del Aikido confían implícitamente 
los unos en los otros y demuestran esta confianza mutua, inclinandose totalmente 
hasta el suelo, como si estuvieran ofreciendo sus cuellos. Cuando uno saluda delante 
de un santuario, jamás sospecha un ataque por sorpresa por parte de la divinidad. En 
Aikido el compañero de uno es un "templo viviente", y se le debe el mismo respeto que 
a un objeto sagrado. De hecho, "la práctica del Aikido comienza y termina con 
respeto”. 
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Una vez, en los años anteriores a la guerra, Morihei se unió a una demostración de 
artes marciales que tenía lugar en el interior del país. Al terminar, él y algunos 
instructores de judo y kendo volvían a su posada a través de un camino de granja. El 
propietario de estos campos particulares era un hombre famoso por su mal genio. Tan 
pronto como éste se dio cuenta de la presencia de unos intrusos, les lanzó un montón 
de basura encima. 


"¡Quien os creéis que sois, traspasando mi propiedad!", gritó el campesino. 


"¿Con quien te crees que estás hablando?" le respondieron gritando algunos miembros 
del grupo mientras se dirigían hacia el campesino. 


Entonces, el campesino cogió un cubo de basura para defenderse, pero, Morihei hizo 
retroceder a los demás y avanzo él solo. 


"¿Porque estáis traspasando mis tierras?" quiso saber. 


"Lo siento mucho", se disculpó Morihei, "no sabíamos que esto era propiedad privada. 
Por favor perdonenos". Morihei se inclinó profundamente. 


El pobre campesino se quedó sin palabras al ver como Morihei se llevaba al grupo. 


"Maestro Ueshiba", le preguntaron los demás, "¿por qué habéis dejado que este 
campesino se fuera, después de haber sido tan poco amable? Nos tendrías que habré 
dejado que nos encargáramos de él" 


"Es absurdo crear enfrentamientos por nimiedades,” contestó Morihei pensativo. 
"Pagar la violencia con violencia siempre es contraproducente; purificarse uno mismo 
y los demás de la violencia y el odio es la Vía de la Armonía”. 


El Aikido es armonía y amor y nunca debe degenerar en una mera lucha o 
competición. No hace falta decir que, dado el instinto de sobrevivir a toda costa y el 
innato deseo de competición, se han de hacer grandes esfuerzos para suprimir la 
necesidad de estar por encima. Algunos de los viejos discípulos de Morihei difirieron 
abiertamente de su maestro en este punto, insistiendo que la competición organizada 
era absolutamente necesaria para el desarrollo del Aikido como deporte moderno. Esta 
especie de pensamientos solo entristecían a Morihei porque, así como existen cientos 
de lugares para luchar, el ejercicio que proporcione guía, armonización y amor es muy 
preciado y escaso. Morihei dijo: 


"Desde los tiempos antiguos, el budo no ha sido considerado jamás como un deporte. 
Si hay peleas, debemos estar preparados para matar. Aquellos que buscan la 
competición están cayendo en un grave error. Aplastar, herir o destruir es el peor 
pecado que el ser humano pueda cometer. La antigua cita: "Las divinidades marciales 
jamás matan", es cierta. El auténtico budo es el Camino de la Paz". 
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La búsqueda de Morihei del auténtico sentido del budo fue mucho más que un reto 
físico; fue también un viaje espiritual. 


La espiritualidad japonesa se divide en dos amplias corrientes. La corriente Zen: 
fuerte, directa, austera. La carga física e intelectual se mantiene en el mínimo 
absoluto; la intuición se cultiva con la introspección profunda, el auto control y el 
desapego de los objetos, ideas y sucesos, en una palabra, el vacío budista. En el otro 
lado del círculo esta la corriente mística: la divinidad se puede alcanzar con la práctica 
de ritos secretos, transportes y transmutaciones. Aquí hay una aguda consciencia de lo 
sagrado; la revelación, la profecía y el chamanismo toman un papel central. 


El marco mental de Morihei se enraizaba en la segunda corriente. Desde su primera 
creencia en los dioses del culto Kumano, su iniciación en las profundidades del 
Shingon, y su pasión con el ocultismo de la Omoto-Kyo, Morihei estuvo en constante 
comunicación con los dioses, hadas, y duendes del antiguo Japón. 


Al contrario de la creencia popular, Morihei no estudió Zen ni utilizó sus métodos o 
terminología en sus enseñanzas. Se argumenta a menudo, que aunque los puntos de 
vista son diferentes, las finalidades del Zen y del misticismo son las mismas: la 
liberación del espíritu humano. Cierto, el famoso sabio budista D. T. Suzuki llamo al 
Aikido "Zen en movimiento”, muchos devotos del Zen practican Aikido como 
complemento de su meditación sentada, hay algunos instructores de alto nivel que son 
monjes Zen; pero el marco del arte del Aikido tal como fue concebido por Morihei, 
refleja una visión del mundo que no tiene nada en común con el Zen en particular y el 
budismo en general. 


Moriehi permaneció en medio del tumultuoso revivir de las antiguas formas de 
religiones japonesas durante los siglos diecinueve y veinte. Después de la restauración 
Meiji en 1868, hubo un renovado interés en el Shinto esotérico (ejemplificado en la 
Omoto-Kyo) y exotérico (el estado). Se atacó abiertamente al budismo como una 
creencia extranjera, y se hicieron esfuerzos para limpiar el pensamiento japonés de 
estos sistemas extranjeros. Esta actitud, no ha desaparecido enteramente. En un libro 
reciente de Shinto tradicional aparece esta frase: "El budismo, y particularmente el 
Zen, es la antítesis de la religión y el arte japonés". Aunque la Omoto-Kyo conservó 
algunos elementos budistas, sus fundamentos son tan lejanos del Zen, como se pueda 
imaginar. 


Las artes marciales están de manera similar divididas entre la corriente Zen y la 
mística. El Zen esta muy identificado con Musashi, Yagyu, y, por encima de todos, 
Tesshu. Otras escuelas incluyendo la Katori Shinto Ryu y el Aikido, tienen una 
orientación shintoista en su aspecto externo. 


Lo que sigue es un intento de presentar al Aikido tal y como fue percibido de hecho, 
por el mismo Morihei. Esto no es fácil. Las propias explicaciones de Moriehi eran 
increiblemente difíciles de comprender. Vagaba de un tema a otro, nombrando los 
nombres de oscuras divinidades shinto, uniendo combinaciones de términos 
incomprensibles, y ofreciendo interpretaciones particulares de la historia japonesa, 
mezcladas con reminiscencias totalmente irrelevantes de hechos pasados. Sus 
discursos eran una mezcla tan confusa, que se ha sugerido que Morihei en estas 
ocasiones, "hablaba en lenguas", poseido por un kami u otro. La mayoría de sus ideas 
se derivan de la compleja doctrina de la Omoto-Kyo y de la lectura de la crónica más 
antigua del Japón, el Kojiki ("Crónica de los hechos antiguos”). 


El interés de Morihei por el Kojiki se basaba en su devoción por la teoría kotodama (de 
la que hablaremos en el próximo capítulo). La recitación apropiada de los versos, una 
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aparente parloteo para los no iniciados, permite percibir las propiedades mágicas del 
texto. Morihei imbuido desde su nacimiento por las leyendas shinto, se inspiró en el 
Kojiki, pero es extremadamente difícil para aquellos en contextos diferentes, 
(incluyendo los japoneses modernos) generar demasiado entusiasmo con esta 
colección de mitos extraños y cuentos estrafalarios. 


Más que centrarnos en cada palabra de Morihei y molestarnos en arcanas minucias, es 
mejor diferenciar entre la más de excesos culturalmente condicionados, y presentar el 
mensaje de Morihei en palabras internacionalmente comprensibles. 


10 


Antes que nada, Morihei veía el Aikido no como una creación propia, sino como un 
camino sagrado que le fue revelado como espejo de la divina ordenación del universo. 
Morihei remarco el impacto revolucionario del Aikido, el arte marcial de la Paz y la 
Armonía para la nueva Era, una era en que la fuerza espiritual y no la física triunfaría. 


Los trescientos mundos 
son revelados al momento; 
el brote de un ciruelo brota 

y la puerta de piedra 
se abrirá por segunda vez. 


El Aikido, una rara flor que está totalmente en flor por primera vez, ilumina el 
funcionamiento del universo. La puerta de piedra, una referencia a un mito shintoista 
en el cual la reina de la luz fue atraída desde debajo de la tierra para volver a iluminar 
la tierra, se abrirá gracias al esfuerzo combinado de la buena gente de todo el mundo, 
y el sucio mundo de muerte y destrucción se volverá a bañar una vez más en los rayos 
de la verdad y la belleza. El propósito del Aikido, mantenía Morihei, "Es construir un 
cielo en la tierra uniendo a toda la gente en amistad y armonía. Yo enseño este arte 
para ayudar a mis estudiantes a aprender como ayudar a sus compañeros en la tierra". 


También dijo Morihei: "El Aikido es la religión que no es una religión; antes, 
perfecciona y completa todas las religiones. Desde la hora de la mañana en que os 
levantáis hasta la hora en que os acostáis por la noche debéis seguir la Senda del Aiki 
perseguir la armonización del mundo y todos sus habitantes”. 


Protectores de este mundo 
y guardianes de los caminos; 
de dioses y budas, 
las técnicas del Aiki 
nos permiten enfrentarnos a cada reto. 


Morihei, en general, elaboró su sistema en términos de kotodama, la ciencia del 
"sonido del espíritu". La teoría Kotodama estaba en el corazón del reavivar del Shinto, 
basada en los supuestamente sonidos puros de la especial lengua japonesa. De hecho 
el concepto de kotodama se origina en el sistema tantrico sphota-vada de la antigua 
India que fue traído al Japón por el patriarca budista Kukai en el siglo noveno como 
shingon, "sonidos verdaderos". 


La Palabra Suprema (Scrt. sabda brahman, jap. su)es la esencia interna del ser. En la 
teología cristiana esto se expresa así: "En el principio era el Verbo y el Verbo era con 
Dios". De esta Palabra Suprema se generan (Scrt. sphota, jap. musubu) cincuenta 
sonidos puros (Scrt. varna, jap. koto), cristalizando en vibraciones (Scrt. nada, jap. 
hibiki) de diversas concentraciones que se perciben como sonido, color y forma, esto 
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es, el mundo de los fenómenos. Estos espíritus imbuidos de energía cósmica (Scrt. 
shakti, prana, jap. ki, kokyu) activan y sostienen la creación. 

El concepto tantrico del universo compuesto por, sonido-energia, formó la base de la 
mantrayana hindú y budista y de la teoría shintoista japonesa kotodama la kotodama 
fue a su vez modificada por Onisaburo en sus enseñanzas de la Omoto-Kyo y más tarde 
adoptada por Morihei en el Aikido. 
En la teoría kotodama del Aikido se dice que el universo se originó de un punto 
incomprensiblemente denso, representado por la vibración concentradisima de su. 
Hace milenios, vapor, humo y niebla emanaron de este punto, envolviéndolo dentro de 
una esfera luminosa. De su, el punto primordial de Kotodama, el sonido de la 
inhalación cósmica, energía, sonido y respiración ascendieron simultáneamente en 
espiral. Su, se estendió circularmente en los sonidos u-u-u-yu-mu y también se 
expandió verticalmente en los sonidos a-o-u-e-i. La tensión entre estos sonidos fue la 
causa del nacimiento del espíritu y la materia, el fuego y el agua, el yin y el yang, 
evolucionando más tarde en los setenta y cinco kotodama que sostienen la existencia. 
La cosmología, muy similar a la teoría del Big Bang que actualmente defienden los 
físicos, fue detallada más tarde por Morihei como "una fuente, cuatro espíritus, tres 
elementos y ocho poderes” (ichi-shinkon-sangen-hachiriki). "Una fuente", es el punto 
simple su al que nos hemos referido antes, y lo otros elementos se pueden mostrar en 
un diagrama. 
CUATRO ESPIRITUS 
1. Kusu-mitama: cielo,sabiduría, luz, principio. 
2. Ara-mitama: fuego, valor, progreso, compleción. 


3. Nigi-mitama: agua, fidelidad, armonía, propiedad. 


4. Sachi-mitama: tierra, amor, compasión, estima. 


TRES FUENTES 
1. Iku-musubi: armonización, vapor, fluidez; representado por un triángulo. 
2. Taru-musubi: inhalación, líquido, unificación; representado por un círculo. 


3. Tamatsume-musubi: exhalación sólida, solidez; representado por un cuadrado. 


OCHO PODERES 
1. Movimiento 
2. Calma 
3. Solidificación 
4. Liberación 
5. Extensión 


6. Retracción 
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7. Unificación 


8. División 


A través de la interacción de estos sonidos, el universo nació a la vida. Según la 
kotodama, cada principio, tiene una simiente-sonido sagrada, la cual contiene su 
esencia; si uno conoce la significación del sonido, se puede entender su función y por 
tanto fundirse con su espíritu. Un texto tántrico lo explica de la siguiente manera: 


Asentarse en la esencia de la Palabra que se halla tras 
la actividad del respirar, uno descansa dentro de si 
mismo con toda la secuencia eliminada. Después de 
purificar la palabra y retenerla en la mente, después 
de romper todos los lazos y ser liberado, después de 

llegar a la luz interior, uno con sus lazos cortados, 
se une con el Supremo. 


Considerad el concepto de taka-ama-hara, al cual de refería Morihei con frecuencia en 
sus Charlas. Mitológicamente taka-ama-hara significa "La Alta Llanura del Cielo" 
(donde habitan los dioses shinto). En términos de kotodama, la frase recrea la 
formación y el funcionamiento del universo: ta= armonización-> ka= sostenimiento-> 
a= manifestación-> ma= vida-> ha= actividad-> ra= fecundidad->. Taka-ama-hara es 
pues un estado puro de la mente sin anomalías ni excesos. 


Adentrándonos más allá en el juego de palabras kotodama, el carácter hara ("sencillo") 
se cambia por el carácter hara ("abdomen"), indicando que el cielo no está sobre las 
nubes sino en el si del propio ser, el "hervir de sangre roja en el hara" como Morihei 
llamaba la kotodama que convocaba su fuerza divina. Antes de entrenarse Morihei 
emitía un fantástico sonido kotodama para activar el flujo de energía y luz. Sus ojos 
brillaban y parecía expandirse noblemente en otra dimensión, estando suspendido, por 
así decirlo, por la kotodama que invocaba. 


Fuente de todo, origen de los setenta y cinco 
(kotodama), maestro compasivo de 
Senda del Aiki. 


Morihei no se cansaba de repetir: "Nuestro cuerpo es un universo en miniatura". La 
noción de que todo lo que existe en el universo también ha de existir dentro de nuestro 
propio cuerpo es común al Tantra, "El que está aquí esta allí; el que no está aquí no 
está en ningún lugar", y al Budismo, "Precisamente en este cuerpo, declaró Buda, de 
seis pies de alto, con sus impresiones de los sentidos, sus pensamientos y sus ideas del 
mundo, el origen del mundo y el final del mundo". 


Paralelamente a la intuición de "Yo soy el Universo" encontramos el darse cuenta de 


que "Yo no soy nada"; esto es, no una entidad separada que existe independientemente 
de la inmensidad de la creación. Morihei exclamó: "La esencia del Aikido es cero" 


Si no te fundes en el 
vacío del Puro Nada, 
jamás encontrarás la 
Senda del Aiki. 
También dijo: 


Uníos vosotros mismos al cosmos, y el pensamiento 
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de trascendencia desaparecerá. La trascendencia 
pertenece al mundo profano; cuando todo rastro de 
trascendencia desaparezca, la persona verdadera 
-el ser Divino- se manifestara. Vaciaos y dejad 
que actúe el Divino. 


El kami de que Morihei hablaba con tanta frecuencia se puede entender de la 
siguiente manera: el cosmos es activado a través de la interacción de ka (fuego) y mi 
(agua). Actuando según el Aiki, el fuego y el agua (kami) se particularizan en la 
miriada de formas del mundo de los fenómenos. Las concentraciones más puras de 
fuego y agua son kami, poderes que proporcionan el sustento de la vida. Estos kami 
van según su dimensión, desde el o-kami, los grandes dioses del tiempo, espacio y el 
ser, hasta los innombrables kami inferiores incluyendo los seres humanos que dan vida 
a los pequeños rincones del mundo. 


Como chaman shinto, Morihei estaba convencido que le habían concedido una visita 
sus guardianes divinidades, Ame-no-murakumo-kuki-samuhara-ryu-o (la primera 
palabra a veces se pronuncia Ama) y Tajikara-ono-mikoto, una tarde cuando tenía 
cuarenta y pocos años y que, por tanto, lo habían poseido. Como era de esperar, 
Morihei quedó electrificado por esta visión que destrozaba la mente, pero tras 
rehacerse del impacto comprobó que poseía una fuerza sobrehumana. Según la 
ciencia kotodama, Ame-no-murakumo-kuki-samuhara-ryu-o se traduce de esta manera: 
el ki universal (ame-no-murakumo) es procreado (kuki) y estructurado (samuhara) por 
el protector y sostenedor de la vida (el rey dragón Ryu-0). En palabras más simples, 
todo ésto significa que Morihei tuvo una experiencia mística en la que se imaginó que 
era un recipiente de la energía divina del cosmos. A partir de entonces, Morihei se 
sentía la reencarnación de Ta-jikara-ono-mikoto, "Principio masculino de la fuerza 
física”. 


Tanto en el Shinto místico como en el Budismo esotérico se cree firmemente que los 
maestros, después de años y años de severo entrenamiento, pueden percibir de hecho, 
con su visión interna de sabiduría, a los seres sagrados de los reinos espirituales. Los 
dioses y budas del panteón se revelan interiormente a los practicantes de mente pura 
como Morihei. 


No podéis ver o tocar el Divino con vuestros sentidos 
groseros. El Divino esta dentro de vosotros, no en 
otro lugar. Uníos con el Divino, y seréis capaces de 

percibir kami allí donde sea que os encontréis, pero no 
intentéis atraparlo o ligaros a él. 


El shinto enseña que todo el mundo es inherentemente un kami, la palabra hito, "ser 
humano", quiere decir el lugar donde la chispa de la vida descansa. Pero la mayoría de 
la gente o no se da cuenta o se ha olvidado de su derecho de nacer a la divinidad o 
están llenos de suciedad. Chinkon-kishin, una antigua técnica de meditación similar a 
las visualizaciones tántricas de los hindús y tibetanos, la utilizaba Onisaburo y después 
Morihei como medio de "calmar el espíritu y retornar al Divino". Chinkon, "calmar el 
espíritu", implica centrar silenciosamente el cuerpo y la mente con una serie de 
mudras e invocaciones, preferiblemente realizadas en lugar sagrado. Kishin, "retornar 
a la divinidad", es un estado como de transporte hacia la unión mística con el Divino. 
Después de convertirse en seguidor de la Omoto-Kyo, Morihei realizaba 
reverentemente chinkon-kishin cada mañana en una versión abreviada antes de su 
entrenamiento. 


Muy cercana al shinkon-kishin se encuentra la práctica del misogi, ritual de 


purificación. La costumbre de limpiar las impurezas con agua fría, si es posible en la 
corriente de un río rápido o bajo una cascada, se remonta en los albores de la religión 
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japonesa, y la práctica juega un importante papel en los mitos de la creación japoneses 
y los ritos shintoistas. El contacto con la suciedad y el polvo de este mundo imperfecto 
ensucia la naturaleza primitiva original; el misogi purifica de las impurezas 
acumuladas y restaura los lazos con lo sagrado. Existe el misogi externo, en el que uno 
se rocía el cuerpo con agua fría, y el misogi interno, en el que uno limpia los órganos 
internos con profundas y regeneradoras respiraciones. Después de haber realizado 
correctamente el misogi y acostarse una vez más en la fuente de la vida, se puede 
entrar en un estado de sumikiri, "claridad cristalina de cuerpo y mente". En esta 
condición iluminadora, el corazón es tan brillante y claro como un cielo sin nubes, 
inmaculado de las bajas pasiones y preocupaciones mundanas. 


Clara como el vidrio, aguda y 
brillante, mi mente no tiene 
abrigo donde pueda quedarse 
la maldad. 


El sol de la mañana ilumina, mi 
mente también está clara y brillante; 
desde mi ventana, me elevo hacia el 
cielo más alto, bañado en luz divina. 


A Morihei no le gustaba que los discípulos que no eran de la Omoto-Kyo imitaran sus 
técnicas, y hacía parar a los que tan solo imitaban la realización del chinkon-kishin y 
misogi. En lugar de ésto, Morihei enseñó específicamente a sus seguidores a utilizar 
las técnicas de Aikido como formas propias de adoración. "Aikido es misogi, 
purificación del cuerpo y mente, una Vía para reformar y transformar el mundo. Yo 
enseño mis técnicas para animar a aquellos de poca fe" advirtió Morihei: 


El entrenamiento diario de Aikido permite 
que vuestra divinidad interior brille más y más. 
No os preocupéis con lo que está bien y está mal 
en los demás. Tener la mente brillante y clara 
como el cielo infinito, el océano más profundo, y 
la montaña más alta. 

No seáis calculadores ni actuéis antinaturalmente. 
Concentraros en el Aikido, y no critiquéis a otros 
maestros o otras tradiciones. El Aikido jamás 
restringe, limita o aprisiona nada. Lo abarca todo 
y todo lo purifica. 


Confiad en el Aiki para activar 
vuestros poderosos poderes; 
pacificarlo todo y crear un bonito 
mundo. 
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LA LLAVE DE LAS TECNICAS DEL AIKIDO ES EL KI: "Para entrenarse en el Aiki uno 
debe entrenarse en el desarrollo del ki. El ki es ilimitadamente complejo, y hemos de 
arriesgar nuestras propias vidas para llegar a dominarlo". Aunque el ki un elemento 
vital de la cultura del este asiático -en la medicina oriental, por ejemplo, se cree que se 
tiene buena salud cuando, se posee un ki fuerte y sin estorbos, pero mala salud cuando 
el ki es letárgico y obstruido- es difícil entenderlo intelectualmente. Ki es la energía 
sutil la cual hace que el universo esté en movimiento, la fuerza vital que sostiene las 
cosas unidas. Ki es bastante parecido a las "supercuerdas" que los físicos modernos 
creen que unen a las fuerzas básicas de la naturaleza. Así como se cree que las 
supercuerdas interaccionan constantemente, fusionándose en uno, dividiéndose en 
dos, el Ki positivo y el Ki negativo continuamente se unen y se dispersan dentro de la 
gran rueda en movimiento de la existencia. 


El ki está unido de manera inextricable al kokyu, la respiración cósmica. El ki irradia 
del kokyu, y el kokyu es la fuerza vivificante que activa el ki. Todo lo de este mundo 
respira, de una manera o de otra; de hecho en japonés vivir (iki) es respirar (iki). La 
exhalación es circular, una función del agua; la inhalación es cuadrada, una función 
del fuego. Ambas forman el kokyu, los caracteres del cual, según la kotodama, se 
pueden leer como iki, "animación". En Aikido el ideal es unir el propio ki con el fluir 
cósmico del kokyu; respirando al unísono con el cosmos, llenarse de poder respiratorio 
(kokyu-ryoku). 


El Aiki es la armonización (ai) de las energías primarias (ki); los opuestos fuego-agua, 
yin-yang, cielo-tierra, masculino-femenino, inhalación-exhalación, unos y otros se unen 
en una unidad creativa. El mundo de los fenómenos se mantiene con el funcionamiento 
sutil del Aiki; cuando se pierde este delicado equilibrio llega el caos, la destrucción y la 
muerte. 


Así como Morihei adoptó la cosmología de la Omoto-Kyo para el Aikido, aprendió la 
mecánica de la armonización del ki y el poder respiratorio de Sokaku. Las técnicas de 
kokyu-ho de la Daito Ryu eran secretos celosamente guardados; cuando uno era capaz 
de coordinar la corriente externa de ki con la propia respiración, llegabas a ser un 
guerrero superior (debo hacer notar que el poder de ki y kokyu son fuerza neutras que 
pueden ser poseidas por cualquiera, independientemente de las cualidades morales y 
espirituales individuales). El aiki-jutsu y el kiai-jutsu, el arte de tirar a un oponente con 
el poder de ki y el kokyu, deben ser distinguidos netamente del Aikido, el camino de la 
integración espiritual y del amor. 


Antes del entrenamiento, Morihei se sentaba en silencio frente al altar shintoista para 
poner su ki y kokyu en consonancia con las pautas de los latidos de la energía 
universal, tanto a través de la pronunciación de una kotodama prolongada o inhalando 
y exhalando las silabas-simientes -a- y -un-, que simbolizan el alfa y el omega de la 
existencia. En pocas palabras, Morihei y por extensión todos los practicantes de Aikido 
buscan la armonización de cuerpo-mente-ki-kokyu; si nos unimos al ritmo dinámico del 
universo, nos podremos mover sin resistencia donde sea, cuando sea, en la esencia del 
Aikido. 


Uníos con el ki, estad 
en el centro, limpiad 
vuestra mente, y sed envueltos por 
las vibraciones divinas. 


El funcionamiento maravilloso del ki 
crea las técnicas para purificar el 
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cuerpo y la mente. Guiadnos, oh dioses 
del cielo y de la tierra. 
Dominad las técnicas divinas 
del ki, y ningún enemigo osará 
enfrentarse con vosotros. 


La madura filosofía de Morihei fue expresada en la frase Takemusu Aiki. 


Descubrí, leyendo los textos shintoistas, 
que Takemusu es el corazón del budo japonés, 
totalmente libre y capaz de transformaciones 
ilimitadas. La función universal y la particular 

armonía en Takemusu Aiki. 


Take, también pronunciado bu, es "valor marcial"; Morihei enseñó que ésta es la 
sabiduría, valentía, compasión y amor que protege y alimenta todas las cosas. Musu, 
se deriva de musubu, la fuerza procreadora de la existencia, fecunda, generadora de 
vida, irreprimiblemente productiva. Todo junto, Takemusu Aiki, representa la ilimitada 
creatividad del Aikido. 


El Aiki no es un arte de lucha o de vencer a un 
enemigo. Es una Vía en la cual se armoniza toda la 
gente en una sola familia. La esencia del Aikido 
es situarse uno mismo en consonancia con el 
funcionamento del universo, para llegar a ser uno 
conjuntamente con el universo. Aquellos que han 
captado el significado profundo del Aikido, 
poseen el universo en su interior. 


Independientemente de lo rápido del ataque de un 
oponente o de la lentitud con la que yo respondo, 
no puedo ser vencido. No es que mis técnicas sean 
más rápidas que las de mi oponente. No tiene nada 
que ver con la rapidez o la lentitud. Yo soy el 
vencedor desde un principio. Tan pronto como la 
idea del ataque pasa por la mente de mi oponente, 
él rompe los lazos de la armonía del universo y es 
instantáneamente vencido sin tener en cuenta la 
rapidez de su ataque. La victoria y la derrota no 
son cuestiones de tiempo o espacio. 


El Aikido es el principio de la no resistencia. 

Como es no resistencia, es victorioso desde el 
principio. Aquellos con malvadas intenciones o 
pensamientos beligerantes son vencidos al instante. 

El auténtico budo es invencible ya que no lucha con nada. 


En sus últimos años, Morihei equiparó ai, "armonía", con ai, "amor". 


Por encima de todo uno debe unir el propio corazón 
con el de los dioses. La esencia de Dios es el 
amor, un amor omnipresente que abarca todos los 
rincones del universo. Si uno no se une a Dios, el 
universo no se puede armonizar. Los artistas 
marciales que no estén en armonía con el universo 
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están ejecutando meramente técnicas de combate, no 
Takemusu Aiki. 


La Vía es, como la circulación de la sangre dentro 
de las venas. Una brizna de separación entre 
vosotros y la Mente de Dios y ya no estáis más en 
el Camino del Aiki. 


En el auténtico budo, no hay enemigos. El auténtico 
budo es una función de amor. No es para matar o 
luchar sino para ayudar a todas las cosas y 
llevarlas a su realización. El amor protege y alimenta 
la vida. Sin amor no se puede realizar nada. 

El Aikido es la manifestación del amor. 


La forma amorosa del 
Cielo y la Tierra creados 
amorosamente por el Gran 
Dios, Padre de la 
Humanidad. 


Cuando Morihei hablaba de Dios, se estaba refiriendo a Ame-no-minaka-nushi, el 
Creador del Universo, el Verbo Supremo como centro del gran raudal cósmico. A 
diferencia de las formas más directas de la teología fundamentalista, oriental y 
occidental, en la cual, Dios es concebido como residente en algún lugar "allí fuera", 
instalado en un Paraíso o en una Tierra Pura el sistema de Morihei ve a Dios como si 
estuviera "aquí dentro", una llama, semilla sagrada dentro de nuestro propio cuerpo. 
El Aikido es una especie de panteísmo, ya que rompe las barreras artificiales entre 
dioses y humanos, el alma individual, el alma del mundo, el vacío y la forma. 


Morihei hablaba a menudo de "estar en el puente flotante del cielo" entre el mundo 
físico y el espiritual. En Aikido la distinción entre los tres mundos, manifestación, 
oculto y divino, desaparece y los tres reinos se hacen accesibles (la manifestación es el 
mundo de la forma ante nuestros ojos; lo oculto son los campos invisibles de energía y 
átomos, lo divino es la fuente de inspiración e iluminación). 


Los nuevos practicantes de Aikido, no pueden ver nada que no sea las técnicas 
manifiestas (muchos de hecho jamás progresan más allá de este nivel); los 
practicantes expertos al fin, captan los factores ocultos del Ki, Kokyu y el Aiki. Morihei 
discernió las características divinas de los movimientos, mezclando así, lo manifiesto, 
oculto y lo divino, en un arte que es bonito, auténtico, beneficioso y agradable. 


Cerca del fin de su vida, Morihei trazo este resumen del Aikido: 
Manifiesto, oculto y divino: 
tres palabras (reveladas) a través de 
la joyosa Senda del Amor. 
Si nos entrenamos sinceramente, día tras día, en el espíritu del Aiki, quizá también 


nosotros participaremos en esta amplia visión, jugar en el Paraíso de los tres mundos, 
y experimentar la inefable felicidad de la joyosa Senda de Amor. 
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Habiendo presentado la filosofía de Morihei en sus propias palabras, me gustaría 
tratar el Aikido dentro del contexto de las artes marciales tradicionales. 


El instinto básico de agresión lleva a la gente a pelearse y a hacer la guerra. La 
reacción innata de protegerse uno mismo da como resultado las artes de auto defensa. 
El sueño de vivir en paz y armonía lleva a los guerreros a buscar el camino lejos del 
tumulto de muerte y destrucción. 


En oriente y occidente ha habido siempre humanos reflexivos que se apercibían de lo 
negativo de las luchas y las matanzas. "Los que viven por la espada morirán por la 
espada" declaró Jesús hace dos milenios; el auténtico carácter chino "marcial", cuando 
se descompone en sus diferentes elementos significa "parar dos alabardas", esto es, 
sofocar la violencia y mantener la paz. 


Incluso en el Japón medieval deshecho por las guerras, cuando el pensamiento más 
elevado de la mayoría de los guerreros era matar a un oponente de un tajo decisivo 
con la afilada hoja de su espada, había samurais prudentes, que percibían que matar 
no era la esencia de la Vía de la espada. Por ejemplo tenemos la historia sobre 
Bokuden Tsukahara, uno de los espadachines mencionados por Morihei en Budo 
Renshu: 


Una vez Bokuden estaba en un barco transbordador cuando otro espadachín comenzó 
a pavonearse de su destreza. Mientras que el fanfarrón insistía, Bokuden se dispuso a 
empezar una siesta. Esto hizo enojar al otro espadachín que golpeó a Bokuden, 
preguntándole cual era el estilo que utilizaba. Cuando Bokuden replicó "La escuela de 
la Victoria sin utilizar las manos" el espadachín lo retó a que representara estas 
técnicas. Bokuden accedió, pero sugirió que parasen en una isla para celebrar el 
enfrentamiento para que, de esta manera, los parajeros no sufrieran ningún daño. El 
transbordador paró en una isla cercana. Tan pronto como la barca llegó a la orilla, el 
rufián saltó fuera, cogió la espada y se puso en guardia. Bokuden se levantó y cuando 
parecía que iba a seguir a su oponente, de repente cogió un remo y rápidamente 
empujó la barca hacia el río, gritando al espadachín abandonado "¡Esto es vencer a un 
enemigo sin utilizar las manos!". 


Así como Morihei se identificaba con Bokuden, tenía como muchos otros artistas 
marciales, una opinión bastante pobre del renombrado Miyamoto Musashi. A pesar de 
su tremenda popularidad como héroe popular, la pillería implacable de Musashi, 
comportamiento salvaje y menosprecio por la sensibilidad de la educada sociedad 
samurai, le hicieron ganarse una mala reputación entre los artistas marciales más 
conservadores. En su juventud Morihei estuvo obsesionado en vencer siempre fuera 
como fuera; fue un estratega sin rival y de maravillosa técnica, por supuesto, pero 
como él mismo descubrió, hay algo más en la Vía de la espada que matar al oponente. 


Musashi se retiró del campo de batalla y se dedicó a encontrar la trascendencia de la 
victoria y de la derrota. Cerca del fin de su vida, Musashi fue invitado a servir al señor 
de los Dominios de Kumamoto. Poco después de llegar, Musashi fue retado a un 
enfrentamiento por un maestro de Yagyu. Musashi declinó rotundamente el reto a 
pesar de las muchas demandas recibidas, diciendo "Los días en que yo competía en 
enfrentamientos hace tiempo quedaron atrás. Ya no tengo más deseo de luchar contra 
otros”. 


El patrón de Musashi, el señor de Kumamoto, al final le obligó ha aceptar el reto. 
Musashi se dio por vencido con la condición de que sólo el maestro de Yagyu y el señor 
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estuvieran presentes en el encuentro y que todos los participantes estuvieran de 
acuerdo en no mencionar a nadie el resultado del combate. 


Tan pronto como se encontraron, Musashi forzó a su oponente hacia atrás con un grito 
penetrante y un movimiento irresistiblemente penetrante evitando así toda respuesta. 
El espadachín Yagyu intentó dos veces más enfrentarse con Musashi, pero fue inútil. 
El noble hizo un intento, pero quedó totalmente arrinconado. En lugar de romperle el 
cráneo como habría hecho sin duda en otros tiempos, Musashi lo apartó con su 
poderoso ki y tanto él como su oponente salieron indemnes (A pesar del juramento de 
secreto, algunos detalles del enfrentamiento se filtraron). 


Todavía despidiendo olor a sangre: Musashi y un sacerdote Zen se encontraban 
haciendo zazen por la noche en Reigando, la cueva donde Musashi se recluyó durante 
sus últimos años. Una gran serpiente venenosa entró en la cueva, deslizándose sobre 
la falda del sacerdote Zen y dirigiéndose hacia Musashi. De repente la serpiente 
retrocedió alarmada y abandonó la cueva asustada. Aunque Musashi no había hecho 
ningún gesto amenazador, la serpiente sintió la presencia de un asesino. 


Musashi representa "la espada asesina" de resolución férrea y calmada aceptación de 
la muerte, el así nombrado "cuerpo de roca" Musashi estaba orgulloso de la decisión 
de su hijo adoptivo de veintitrés años, de hacerse el seppuku para, de esta manera, 
unirse a su amo en la muerte y elogió a un criado al servicio del señor de Kumamoto 
que con toda calma acepto la orden (falsa) de su amo de abrirse el estómago. 


Musashi quizá ha ejemplificado el dicho de que el deber del samurai es "aprender 
como morir”, pero otros rechazaron esta noción y centraron sus ideales en las 
propiedades otorgadoras de vida del budo. 


La Yagyu Ryu promovía la espada otorgadora de la vida en sus enseñanzas y Morihei 
adoptó tanto las ideas como las técnicas de esta escuela. En el Heiko kaden sho, Yagyu 
Muneyoshi escribió: "Después de años de entrenamiento y disciplina, uno ha de olvidar 
todo lo que ha aprendido.Olvídate de ti mismo y las técnicas surgirán libremente. Sin 
fijar la mente en ningún lugar, no existe lugar para que se asiente la maldad. Ser lo 
que uno ha aprendido, ir más allá de la memorización y el conocimiento, éste es el 
secreto para ser un maestro en cualquier arte". 


De manera similar, Morihei declaró: "Cuando realizo Aikido, me olvido de mi mismo, 
todo ego desaparece". 


Las técnicas de quitar la espada (tachi dori) del Aikido se derivan de los métodos "sin 
espada" de la Yagyu Ryu, esto es, enfrentarse sin armas a un hombre armado con una 
espada. El shogun Tokugawa leyasu pidió a Yagyu Muneyoshi que hiciera una 
demostración de las técnicas sin espada. leyasu lanzó un golpe contra la cabeza de 
Muneyoshi, pero éste con rapidez evitó el golpe, cogió el puño de la espada y se la 
arrebató al shogun, dándole después un golpe en el pecho a leyasu que le hizo caer 
rodando por el suelo. "Ciertamente impresionante", exclamó el shogun aturdido. 


La escuela Yagyu mantenía que las armas tan solo se debían utilizar en situaciones 
extremas, y aún entonces como instrumento del castigo divino; el que atacaba a un 
guerrero iluminado, se precipitaba él mismo hacia la espada, atraído por su error y 
falta de auto control. 


En relación a esto existe una historia sobre Yagyu Mitsuyoshi (Jubei), el otro 
espadachín mencionado por Morihei en el Budo Renshu: Una vez en los dominios de 
un señor local, un espadachín retó a Mitsuyoshi a enfrentarse. Lucharon dos veces con 
espadas de bambu, y ambos encuentros acabaron aparentemente en ai-uchi, golpes de 
espada dados al mismo tiempo por ambas partes. 
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Mitsuyoshi preguntó a su oponente, "¿Te das cuenta de cual ha sido el resultado de los 
dos enfrentamientos?" 


"Han sido empates", contestó con orgullo el espadachín. 
Mitsuyoshi preguntó la opinión del señor. 
"Me ha parecido que eran empates”. 


Algo exasperado, Mitsuyoshi se quejó "¿Es que nadie ha visto realmente lo que ha 
pasado?" 


El oponente de Mitsuyoshi, seguro de haber forzado al maestro Yagyu a un empate, 
replicó "Si tan seguro estas de que no han sido empates, empecemos de nuevo, pero 
ahora con espadas de verdad". 


"No desperdicies tu vida de esta manera", replicó Mitsuyoshi. "No vale la pena". 
El airado espadachín, herido en su orgullo, insistió. 
"Muy bien", suspiro Mitsuyoshi. "Sea como tu quieras”. 


Saltaron uno contra el otro, y las dos brillantes hojas parecieron llegar al mismo 
tiempo. Mitsuyoshi seguía en pie con un pequeño corte en la capa exterior de su 
kimono; su oponente cayó muerto al suelo con un enorme corte en la mitad de su 
cuerpo. 


"Que desperdicio", remarcó Mitsuyoshi con tristeza. 


El heredero del siglo diecinueve de las técnicas de sacar la espada fue Tesshu 
Yamaoka, fundador de la Muto Ryu, la escuela de la No-Espada. Este sorprendente 
hombre, supremo artista marcial, maestro calígrafo y maestro Zen, es quizá el único 
rival de Morihei como gran budoka del Japón. Muy consciente de la máxima "Si tu 
mente es correcta, entonces tus técnicas son correctas", Tesshu, como Morihei, 
enfatizó la dimensión espiritual del arte de la espada más que la técnica. A los que 
entraban como alumnos en el Shumpukan Dojo de Tesshu se les decía: "El propósito 
de la esgrima de la Muto Ryu no es enfrentarse o vencer a los demás; entrenarse en 
mi Dojo significa buscar la iluminación, y por esto, estar dispuestos a arriesgar vuestra 
propia vida. ¡Atacadme como queráis, no os reprimáis!". Después de lanzar por los 
suelos al novicio, generalmente con un feroz golpe, Tesshu gritaba "¡Levántate y 
atácame de nuevo!". Esto continuaba hasta que el candidato caía exhausto. Tesshu 
continuaba con este tratamiento durante una semana para ver la determinación del 
futuro alumno. 


La habilidad técnica no importaba para nada, uno de los mejores espadachines del 
Shumpukan era tan descordinado que era incapaz de mantener su espada 
perfectamente recta, si el espíritu del candidato era fuerte, lo admitían. Tesshu 
proclamaba: "Si no hay una determinación total, uno jamás avanzará..., la técnica 
juega un importante papel, pero el trabajo espiritual es mucho más importante". 


Aquí tenemos unos doka de Tesshu: 


Si tu mente 
no se proyecta 
a tus manos, 
ni diez mil técnicas 
servirán para nada. 
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Contra la espada de un oponente 
no te coloques en guardia alguna, 
manten la mente quieta; 
aquí es donde se encuentra 
la victoria. 


El arte de la espada: 
ni me tocan 
ni toca a mi oponente 
desligado, avanzo 
y obtengo aquello definitivo. 


Donde se cruzan las espadas 
deja toda ilusión; 
abandónate a ti mismo 
y pisaras 
el Camino viviente. 


Aunque Tesshu y Morihei jamás coincidieron, Tesshu murió cuando Morihei tenía 
cinco años, Morihei sí que tuvo contactos con algunos discípulos de la Muto Ryu y 
parece ser que absorbió algunas de las enseñanzas del maestro. Hay una pequeña 
posibilidad de que Sokaku coincidiera con Tesshu. Algunas personas, incluida el último 
Jefe de Justicia, Kazuto Ishida, estudiaron tanto la Daito Ryu como la Muto Ryu, y el 
instructor de Aikido Koichi Tohei se entrenó durante un tiempo con Tetsuju Ogura, un 
discípulo directo de Tesshu. 


También Tesshu fue uno de los héroes de la Sociedad del Dragón Negro, con la cual 
Morihei tuvo una cierta relación en los años de la preguerra; tal adulación por una 
organización ultranacionalista es algo contradictorio, ya que Tesshu era famoso por 
haber tirado al suelo una vez al Meiji, una vez que el emperador estaba borracho e 
intentó combatir con Tesshu, éste no dudó en amonestar al soberano en público. 


A pesar de las muchas similitudes, habían diferencias importantes entre los dos 
modernos maestros. Primero, Tesshu era un ferviente budista, bastante responsable 
de la supervivencia del Budismo japonés durante las persecuciones y el resurgir del 
Shintoismo de los primeros años de la era Meiji. 


El animado Budismo Zen de Tesshu es mucho más accesible que el confuso esoterismo 
de Morihei, que es casi imposible de entender incluso para el más ávido estudiante de 
Aikido, si es que algo pueda comprender (Morihei, nunca insistió en que sus 
seguidores aceptaran sus creencias personales; bien al contrario, "No me imitéis"). 
También la franqueza de Tesshu hacia la vida, su caridad infinita y sus dinámicos 
métodos de enseñanza hacen quizás de él una figura más atractiva que la del 
malhumorado, hipersensible y fastidioso Morihei. 


Por otro lado, Tesshu fue incapaz de transmitir su muy severa "Espada de la no- 
espada" y la Muto Ryu acabo de hecho con la muerte de su creador. Por contra, la 
aplicación del Aikido es universal, y el arte se ha extendido ampliamente por el mundo. 


Según mi punto de vista, Tesshu es quien enseña al budoka a "vivir al completo" y 
Morihei quien nos muestra los métodos de abarcar toda oposición con amor. 
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Quizás no sea incorrecto pensar en Morihei como un avatar del Gran Dios del Aiki, que 
se muestra entre nosotros para revelarnos la Vía de la Armonía. Como cualquier otra 
persona, Morihei tenía una parte humana y otra divina en su carácter. Los elementos 
terrenales e imperfectos desaparecieron con su muerte, pero los aspectos divinos 
permanecen entre nosotros en la forma del Aikido. 


Morihei abrió un camino para nosotros, que podemos seguir tanto física como 
espiritualmente, pero cada persona debe seguirlo por ella misma y escoger su 
dirección: "El Aikido es un compás". 


Aunque la Vía de la Armonía es completa por ella misma, es extremadamente ardua. 
Cerca del final de su vida, Morihei confesó con tristeza, "He dado mi vida entera para 
abrir este camino, pero cuando miro hacia atrás, no veo a nadie que me siga...". La 
lamentable falta de armonía entre los discípulos de Morihei y las constantes 
discusiones sobre quien es el que enseña el "auténtico" Aikido, desaniman mucho, y el 
número de almas malintencionadas, bestias malvadas que violan el corazón del Aikido 
con su violencia y los que agitan a la discordia con sus lenguas maliciosas, que se 
encuentran durante el entrenamiento de Aikido es penosamente muy grande. Los 
abusos y distorsiones de las enseñanzas de Morihei no paran. 


A pesar de todos los innombrables obstáculos y fracasos, y las barreras físicas y 
mentales, si nos entrenamos con sinceridad, situándonos en el centro de las fuerzas en 
conflicto, con una mente pura, tarde o temprano, donde sea, la Vía del Fundador que 
se nos abrió para nosotros, aparecerá entre las nubes amenazadoras de oscuridad y 
desesperanza y nos llevara a la orilla de la tranquila y armoniosa luz del Aiki. 
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